|
《半生缘》 点击上方绿标即可收听简宁朗诵 各位慈怀读书会的读者们，大家好。 欢迎来到我们的每天一本书栏目，我将用一篇文章的长度，来向您讲解书中精髓。 今天，我们要一起读的书是《半生缘》。 年轻时，每个人都期望，自己的婚姻是爱情的结果。可年岁渐长，忽又发现，婚姻其实可以没有爱情。甚至于很多人的婚姻，只是一桩权衡利弊的交易。而婚后，种种遗憾又是无法避免的，并且这种遗憾，往往会伴随我们一生。 张爱玲的小说《半生缘》里，主人公顾曼桢和沈世钧本是一对亲密的爱人，可是命运的安排却使得这一对恋人整整错失了十四年，彼此也都有了各自的家庭。 当青春逝去，物是人非，彼此深爱的他们还能重新来过吗？ 谈到中国文学史，张爱玲一定是绕不开的人物。20世纪40年代，她以《金锁记》《倾城之恋》轰动文坛。她的小说密切关注着个人的命运和生存困境，加之其通俗的写作手法，其作品深受读者的喜爱。 1951年，张爱玲一反常态用笔名“梁京”发表首部长篇小说《十八春》，也就是后来的《半生缘》，我们如今看到的版本是张爱玲晚年重新编撰写成的。女性和命运一向是张爱玲擅长的写作主题，《半生缘》则恰是这样的一场爱情悲剧，更是一场命运悲剧。 故事中的平凡男女随处可见，他们那并不离奇的痴爱怨情，却回荡着浓浓的悲凉情调，关乎爱情，关乎命运。 那么接下来，就让我们去看看曼桢和世钧这样一对爱人，是如何从相识、相爱、相离、又相聚的吧！ 点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 平淡的相识，甜蜜的相恋 沈世钧和顾曼桢是14年前认识的，那个时候，他们都还很年轻。 世钧大学毕业后，经由最要好的同学许叔惠的介绍，在一家工厂里做工程师。 由于同叔惠关系好，就住在他家里。而曼桢也在厂里工作，只不过他们平日里交际少。 后来世钧和叔惠吃饭时，偶遇曼桢。初次见面，世钧有些害羞，曼桢倒是一副活泼的样子。但那时，他们也并没有觉得对方很特别。 饭桌上三人聊得非常尽兴，便约定以后一起吃饭。一起吃饭的机会多了，三人也渐渐熟络了。
春天时，三人约好去野外拍照，一路上气氛欢愉。可回来的路上，曼桢忽然发现自己的手套掉了，但急着回去上班，也就此作罢。 下班后，世钧一个人偷偷去了郊外，冒着大雨，找回了曼桢的手套。 第二天，他把手套还给了曼桢，场面充满暧昧，爱情的种子开始萌芽。 之后曼桢生病，叔惠和世钧打算去探望，这才发现不知道她家的地址。平日里三人虽熟，但彼此间很少提起家庭。 曼桢回到办公室的第一天，叔惠恰巧有事不能陪他们吃饭，曼桢便和世钧单独出去吃饭。 席间，曼桢讲了一些家里的事情。她一向不向旁人提起自己那个不幸的家庭，就连叔惠也是。 但不知为何，面对世钧，她却没有太多防备。在内心深处，她也愿意世钧多了解自己一些。 世钧听闻这些，尽力安慰曼桢。 他第一次意识到，原来表面上单纯可爱的曼桢，心底竟埋藏着这么多悲凄的秘密。 原来曼桢的父亲在她十四岁就去世了，姐姐曼璐为了养活一家人，中学没毕业就出去做了舞女。 自那一次倾诉之后，二人的关系亲近了许多。 不久后厂里的领导办寿宴，世钧一向讨厌这样的宴会，决定不去了。但一想到曼桢肯定会去，就又决定去了。 到了之后，才发现曼桢在来客名单上已经帮他签过名。二人在宴会上相谈甚欢，席散后，世钧送曼桢回家。 点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 曼桢跟世钧的爱恋在不断滋长，姐姐曼璐也开始张罗自己的婚事了。 作为舞女，曼璐已经是老姑娘了，生意不如往日，家里也一直期望着曼璐能够嫁出去。 由于她从前的身份，面对婚姻也没有很多的选择权。所以她不得不考虑起一直黏着自己的祝鸿才，一个经常混在交际圈的已婚男人。 其实曼璐从前也是订过婚的，那人叫张豫瑾，是顾家的远房亲戚。 那时，曼璐才十七岁，没出来做舞女。但后来父亲死了，曼璐出去做舞女，就主动与他解除婚约了。 正当曼璐犹豫着结婚时，从母亲的口中，她得知豫瑾做了家乡医院的院长，且没有结婚。 但是曼璐想到自己再也配不上豫瑾，也不能再渴求纯真的爱情了，悲从中来。加之顾母催得紧，很快她就决定嫁给祝鸿才。 曼璐心底清楚，虽然祝鸿才没什么钱，但是能负担一家人的开销。他有一个老婆在乡下，不过他从来不回去。 他跟曼璐保证，婚后绝不会把她当姨太太看。曼璐也相信自己能管住他，便答应了这桩婚事。 点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 一家人都在为曼璐找到归宿而开心，只有曼桢心疼姐姐，打心底里曼桢不喜欢祝鸿才这般油腻世俗的男人。 曼璐嫁出去后，房子空出来了，需要分租出去，世钧很热心地帮忙，逢人就打听，要不要找房子。一旦人家有需求，就推荐曼桢家的房子。之后还陪着朋友去曼桢家看房子，受到了顾家的热情款待。 世钧常年住在叔惠家，觉得多有打扰，就托曼桢帮忙买了些礼物。 曼桢还给世钧打了背心，怕人误会，同时也给叔惠打了一件。 在彼此的帮助和相处中，世钧和曼桢的感情也渐渐升温。 曼璐因爱生恨，世钧因爱生妒 世钧的老家在南京，不能常常回家。 母亲多次来信，让世钧回老家看看。一回到家中，世钧就被母亲催婚。 母亲看中了世钧嫂嫂的表妹翠芝，虽说他们从小就认识，但世钧跟翠芝脾气不合，不想跟她结婚。他向母亲阐明了自己的态度，也得到了母亲的谅解。 世钧和翠芝的约会并不愉快，反倒是叔惠和翠芝开始熟络起来，暗生好感。 离开家的前一天，世钧不情愿地去看了父亲，父亲和姨太太在外面住。 只要一想到父亲同别的女人生活在一起，让母亲饱受寂寞、独守空房，世钧就觉得压抑难受，怨恨父亲。 看望了父亲之后，世钧发现，原来父亲也老了。 这一趟回家，面对母亲的催婚，世钧常常想到曼桢。一回到上海，他就去见了曼桢，并打算向曼桢表白。 可是真正要说的时候，他却极度紧张，只说了一句：“我有好些话想跟你说。” 曼桢虽然一脸平静，但她知道世钧的意思。虽没有直接答复，但他们心照不宣，就此正式在一起了。 在那之后，世钧成了顾家的常客。 点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 叔惠回到南京后，收到了翠芝的信。可是叔惠自知家里虽小康，却比不上翠芝家的阔气，所以总在刻意保持距离。两个人的关系并没有取得什么实质性的发展。 而世钧回来后，越发渴望同曼桢结婚。但是曼桢觉得还要等等，她不想靠家里帮忙。 世钧倒也认同，他从前为了择业自由，跑到外面做事，若到头来还要依靠父亲出钱娶妻，实在说不过去。 一天曼桢回家，听说曼璐生了严重的病，就去探病。结果碰到姐姐和姐夫吵架，这才发现，姐姐虽然物质生活优越，但过得并不幸福。 姐夫祝鸿才一见到曼桢，显得格外殷勤。 那天晚上，祝鸿才大醉回家，对曼璐说自己喜欢曼桢。曼璐一想到自己辛苦培养曼桢，绝不允许祝鸿才去沾染她。 可是自那日起，祝鸿才对曼璐的态度越发差了。 曼璐心想，或许是因为自己不能生孩子的缘故。祝鸿才虽有个乡下老婆生的女儿，但还是想要儿子。 后来，祝鸿才乡下老婆死了，就把女儿招弟接了过来。曼璐一心想着对招弟好，可是祝鸿才却常常因为孩子的事情跟曼璐吵架。 曼璐又追溯起祝鸿才对自己的态度变化，就是曼桢来探病，祝鸿才醉酒回来，说喜欢曼桢。当时二人大吵，他对自己的态度比以往更差了。 曼璐心想，要是让他如愿，就能安心在家。要是能借曼桢的肚子生个孩子，祝鸿才的态度或许就会转变许多。 但曼璐也只是想想，毕竟那是自己的妹妹。可这种想法，总是时不时会冒出来。 后来，从前同曼璐订婚的远房亲戚张豫瑾来上海采购东西，在曼桢家住了下来。 相处中，张豫瑾对曼桢暗生情愫。顾母看出了豫瑾的心思，就一心撮合豫瑾和曼桢。 豫瑾的到来，使得顾家人对世钧的态度不如从前热情了。加之曼桢也时常提起豫瑾，世钧吃醋了，二人之间出现了一些不快。 曼桢察觉到了豫瑾的心思，为了打消他的念头，明确表明自己对世钧的爱意。 恰逢曼璐回家探亲，与昔日爱人豫瑾见面，物是人非，就连她所珍惜的从前，豫瑾也有意否认。加之顾母又说出了豫瑾对曼桢的爱意，这一下子激发了曼璐的恨意。 不久后，豫瑾的东西便采购完了。加之曼桢的拒绝，豫瑾也就离开了上海。 点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 豫瑾离开上海后，曼桢跟世钧重归于好。 世钧再次提到想早点结婚，可是曼桢不想让世钧受累，同时负担两个家庭，坚持再等两年。 一时的退缩，一生的遗憾 这时，世钧家里发来电报，说沈父病重，世钧匆匆回了家。 回家后，世钧开始帮忙父亲打理生意，沈母也劝世钧辞掉上海的工作。 世钧陷入了矛盾中，他不想让曼桢失望。几经纠结，顾及到父母以及父亲的生意，他还是辞掉了工作。 回到上海后，他向曼桢解释这一切，曼桢并没有生气。只不过二人以后要分居两地，世钧保证以后定期来看曼桢。 回南京后，世钧立马写信邀请曼桢和叔惠去家里小住。他想让父母见见曼桢。 见面后，沈父发现了曼桢的姐姐是舞女。在父亲面前，世钧却否认曼桢有姐姐。 对此，曼桢很生气。 在曼桢心中，曼璐当初也是逼不得已，况且如今已经嫁人，没必要避讳，反倒觉得世钧的父亲是一个道貌岸然的嫖客，她心生反感。因为这事，二人大吵一架。 回到上海后，曼桢对着世钧送给自己的戒指伤心，可是并没有等到世钧的解释。 转眼间，一两个月过去了。张豫瑾到上海来，说自己要结婚了，邀请顾家人去参加婚礼。 婚礼的前天晚上，曼璐派人过来说，自己病得厉害，请曼桢和顾母前去探望。 晚上，曼璐打发走了顾母，让曼桢留下来照顾自己。可这一切都是祝鸿才和曼璐的阴谋，曼桢被酒醉的祝鸿才强奸。 第二天的婚礼上，顾母迟迟不见曼桢，便来问讯。 曼璐将事情的原委告诉了顾母，并说曼桢失了贞洁，只能嫁给祝鸿才了。 顾母一想，也就答应了曼璐的建议，先让曼桢冷静冷静。 同时，曼璐派人去苏州找房子，准备送走一家老小。 这时，世钧从南京过来，打算解释一切。可是顾母撒谎说曼桢病了，在曼璐家休养。 世钧便又去曼璐家寻找曼桢，曼璐自然说曼桢不在，世钧却以为是曼桢太过绝情，不愿意见自己，就直接走了。 曼桢被曼璐关了起来，她想尽一切办法逃出去。为了送信，她甚至把世钧送的戒指给了女仆，可戒指却到了曼璐手里。 世钧之后又来寻曼桢，曼璐便把戒指拿出来，说曼桢已经同别人结婚了。世钧也误以为曼桢同张豫瑾结了婚。 回到南京后，世钧依旧放不下曼桢。多次写信，四处打听曼桢的下落。但只要一想到之前他们因为张豫瑾吵架，他就更加坚定，曼桢已经嫁给了他。 不久后，世钧的父亲死了。葬礼上，他与翠芝重逢。二人都还是单身，都是适婚年龄，加之有从前的感情基础，就决定结婚。 不过他们的婚姻始终是妥协的结果，世钧失去了曼桢，翠芝也失去了叔惠。 但与世钧相比，翠芝作为一个旧时代的女人，却是勇敢的。 面对叔惠的刻意回避，她企图离家出走去找叔惠，可惜她的出走没有成功，最终还是嫁给了世钧。 世钧与翠芝的结合，结束了两对爱人半生的缘分。 点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 再度重相逢，人是物已非 不知不觉，时间已经过去了一年。曼桢怀孕被囚禁，因难产才进了医院。 生下孩子后，她决定要逃出去，但因为自己前途渺茫，也不愿带上孩子。 在隔壁床好心产妇的帮助下，曼桢逃出了医院。 一出医院，曼桢就想着见世钧。此时的曼桢，并不会想到，世钧已经结婚了。 身体好后，曼桢去找叔惠。她并没有说起自己的惨痛经历，但从叔惠口中，曼桢得知世钧跟翠芝结婚了。 她这才意识到，在祝家被关了将近一年，再出来，世钧竟然已经跟别人结婚了。 她的姐姐、母亲、世钧，那些亲近的人都让自己伤透了心。 后来，她找到了一份学校教书的工作，重新开始了一个人的生活。 两年后，曼桢同母亲再度重逢。可母亲依旧劝曼桢嫁给祝鸿才，曼桢伤透了心。 不久后，曼璐也找到了曼桢，还带着孩子。 曼璐近来身体每况愈下，祝鸿才却在外招蜂引蝶。曼璐担心自己体弱多病会连累孩子，劝曼桢回去嫁给祝鸿才。 曼桢斩钉截铁地拒绝了，她也心疼孩子，可她厌恶极了祝鸿才。 曼桢没有给曼璐好脸色，曼璐也就离开了。 因为住处被发现，曼桢害怕被打扰，就换了工作和住处。 机缘巧合，从过往女仆的口中，曼桢得知曼璐去世了，祝家生意也不好，以往的富贵已是过眼云烟。 他们搬了新的住处，恰是曼桢每天上班的必经之地。所以她总想着能偶遇孩子，却又总是小心翼翼，怕遇到讨厌的祝鸿才。 曼桢终于见到了自己的孩子荣宝。但是如今的她，没有力量同祝鸿才抗衡。但她打算，日后要一个人抚养孩子。 后来得知孩子生病，曼桢不得不出面照顾。恰碰上祝鸿才，他人也老了，生意也失败了，如今生活潦倒，并没有为难曼桢。曼桢也就顺其自然的留下来照顾孩子。 同祝鸿才的相处中，曼桢发现他其实也没有那么可恨。 对于往事，她心中也渐渐开始释然，又想到姐姐和母亲的劝说，虽有犹豫，但为了孩子，曼桢还是嫁给了祝鸿才。 婚后生活并不愉快，但曼桢丝毫不放在心上。她发现祝鸿才外面有女人，但这并不能刺激她的感情。 刚好可以借此离婚，于是她借了很多钱打官司，最终争取到了孩子的抚养权。
点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 一晃，十四年过去了。这十四年里，曼桢和世钧有了各自的家庭。没有再见过面，也没有任何联系。 反倒是叔惠，从美国回来后，就想着联系曼桢。 旧友见面，难免回忆往事。本就跟翠芝关系不好的世钧也越发思念曼桢了，他忍不住去找曼桢。 再度重逢，多年积蓄的爱意在那一刻喷涌而发。他们忘情的亲吻、拥抱，追问对方是否过得幸福，多年来的误会也在那一晚澄清。 曼桢用最平淡的口吻把自己的经历讲给世钧，从前她一直想着有朝一日能把这些告诉世钧，可是旧事重提，仿佛是再平淡不过的往事了。 世钧听闻这些，只悔恨自己当年心里有猜忌，才没能不顾一切的救出曼桢。 世钧想要补偿曼桢，并下定决心，挽回这一切。 但是曼桢知道一切都回不去了。是的，他们再也回不去了。她想这突如其来的一次见面，将会是他们的永别。 当曼桢和世钧回首往事，哭着说“我们回不去了”的时候，叔惠和翠芝坐在明亮温馨的家中，在融融的灯下相对，他们虽没有曼桢和世钧的凄然，但是也不由自已地生出了一种此生虚度之感。
点击图片体验“慈怀每天一本书”小程序 有些人错过了，就真的再也回不去了。 故事到这里，已经画上了句号。 这部小说结局是悲怆的，过程是痛苦的，开始是甜蜜的。 很多时候，我们无法根据一个结局去判断一段感情。 就像曼桢和世钧，他们也曾那样真诚得爱过，从一开始，他们也相信他们的未来是幸福的。可是造化弄人，他们终究还是错过了。 但仔细看来，有些命运，似乎早已经写好，写在一个人的性格里和一个人的行动上。 面对爱情和婚姻，世钧是懦弱和犹豫的。若不是听从父母的安排，相信曼璐的假话，怀疑曼桢的爱意。他最终也不会错过真爱，只能拥有一段妥协的婚姻。 无法和深爱的人在一起，做不了想做的事，这恐怕是一生的遗憾吧。 在这个以爱情为主线的故事里，我们也可以看到命运的残酷和无常。 诚然，生命中无法把控的东西实在太多了，可失控的人生注定是悲哀的。所以，请尽全力把握自己所能把握的一切。 对于婚姻、工作这些人生大事，一定要多一份清醒、多一份坚持。 愿我们不要做懦弱的妥协者，要做勇敢的追梦人。 以上就是我们今天慈怀读书会每天一本书的全部内容，这是慈怀读书会每天一本书的第二百八十本书。 因书明理，以慈怀道，关注慈怀读书会，每天读完一本书，把自己活成你喜欢的样子。 *注：配图来自《半生缘》剧照 *文：江厘，慈怀每天一本书签约作者，热爱阅读和旅行的写作人。 |
|
|
