|
刘耀兰 父亲不在世了，我就时常陪陪母亲，跟她坐在一起，听她有一搭没一搭地说着过去。母亲翻来覆去就是那些故事，我都熟烂于心。也许是记忆力衰退了，讲这些故事她还时常出错，或者是突然短路，不知道说到哪儿去了，我就帮她找到话头，把故事给她接上。说完了我又笑，笑后跟着一个呵欠。她也跟着笑了。 她以为我被她的故事逗笑了，她的笑才是开心的。其实，我妈不知道，我的笑跟她的笑有区别。人有一套不受意志支配的植物神经系统，又称非随意性神经，它反应了你的本能，代表你的真实想法。她没读懂我那突然的笑声与呵欠。我那非随意性神经支配的呵欠与笑是诚实的，流露了我的无奈和克制。我低头剥着花生，一粒粒嚼着，发出“咯嘣”的响声。墙壁上的老钟也在一左一右地摆动着，阳光如虹从窗户照进来，让妈的白发亮得晃眼。母亲的脸上也有了红润，皱纹舒展开来。 我突然又有些愧疚。怕冷落了她，我又重提新话题，捡她最赶兴趣的说。妈可能知道我不愿听她啰嗦，便埋头做她的针线活。我的眼睛不好使了，她只好自己戴上老花镜穿针。那些用浆糊过晒干的布，结实紧密，针穿过，发出“呜呜”的声音。我一下又似回到了童年，那时候，每每在母亲做鞋时，我就支着下巴出神，那纳鞋的声音如同天籁。 母亲有坐着打盹的习惯，她说躺在床上就睡不着。那些年家里她顶着大梁，夜里要做一家大小几口人的衣服鞋子，总是要等到鸡叫才睡，天还没亮又要出工。睡眠不足，中午就打个盹作个短暂的休息，日久就成了习惯。 我说，妈，你睡吧，你醒了我们再说说话。 听着妈的鼾声愈来愈响，我的心一点一点地静谧，一点一点空旷。我轻轻地给她披上衣服，她却挥挥手，说，没事，人老了，睡着就像醒着，醒着又如睡着。像是禅语，我不明白她的意思。 母亲就如一只蜘蛛，以家为圆心，以亲人为半径，绕过来绕过去。我陪母亲，陪她说说话，为她驱走寂寞，也算是为她“春蚕到死丝方尽”的一点回报。 2010年3月18日《永州新报》
|
|
|
