给亡妻的一封信

给亡妻的一封信

红，今年的清明节是你离世后的第六个清明节。前几个清明节我都没有回去给你上坟，今年的清明节我还是不能回去，你恨我吗？

我不是不想回去，也不是不想念你，只是犯愁回去。路途遥远，女儿晕车。你还记的2012年十月一日，咱们一块回家，女儿晕车的样子吗？女儿太痛苦，我们太难过了。我担心女儿经不起折腾。

女儿已经十岁多了，上四年级了。女儿聪明、活泼，学习也不错。

红，你放心，我会尽心尽力把女儿教育好、培养好。

白天很忙，做饭、洗衣服、上班、辅导孩子，无暇回忆过去，夜深人静，过去的事会悄然再现，“不思量，自难忘。”

我们仅在一起生活了短短十几年，可那段时光是很幸福的。

    我们总是结伴而出，一起买菜、一起散步。节假日，我们经常去挖野菜、去爬山。生活虽不富裕，但闲适、自在，“琴瑟在御，莫不静好。”

    可是，上天并不眷顾我们。有一次，你曾经有些担心地说：“夫妻间应该吵吵闹闹，我们这样不吵不闹恐怕不会长久。”我说：“你别胡说了。”可没想到，你的这句话竟成了谶言。你得了不治之症，不到一年的时间，你就离世了。

我不能相信，我总是怀疑自己是在梦里。

你离开我已经五年多了，有多少次我在空荡荡的房子里独自流泪。“望庐思其人，入室想所历”。我有时会禁不住埋怨你，你撒手而去，一无所知，却把痛苦、思念、抚养孩子的重担交给了我，你是不是太自私了。但我也知道，你不愿意离去，你也一直希望和我“执子之手，与子偕老。”可是，苍天无情，把我们生生分割，阴阳两界，不得相见。

    你葬在了故乡的土地上，你对故乡是那样的生疏，几乎无人相识，不知道你会怎样？

你会不会孤独？你会不会寂寞？你会不会无助？

假期，我回到老家，一次次悄然来到了你的坆边。小小的坟头已经是杂草丛生。我坐在坟边，千言万语可不知从何说起。我呜咽着给你吟诵了《诗经》里的一首诗：

葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与独处？……

妻，你听到了吗？听到了就在梦里告诉我。