|
昨天18时，中央气象台发布台风红色预警： 今年第22号台风“山竹”（强台风级）中心15日下午5点钟位于广东台山市东偏南方大约760公里。15日20时至16日20时，广东大部沿海、珠江口、香港、澳门将有： 11-13级大风，阵风14-15级，“山竹”中心经过的附近海面或地区风力可达14-16级，阵风17级或17级以上。 17级风，就到头了。再往上不叫18级19级了，统称为17级以上了。17级的风速是56.1-61.2米/秒，合202-220公里/小时。什么概念呢？一般而言，飞机的起飞速度在200-300公里/小时。 在陆地遇到这种风，就别想人定胜天，赶紧举白旗投降，钻地洞里保命是最好的选择。现在都是结实的钢筋混凝土建筑，在里面就别出来了。固定门窗，钢丝铁条拴紧。屋顶会不会被掀开，那得看台风老人家的心情。 在海上遇到台风，基本就是完蛋。电影《完美风暴》大家都看过，飓风（大西洋上生成的热带气旋叫飓风，太平洋上生成的，叫台风）玩一条小船，就跟泰森和3岁小孩打架一样，一指头就戳死了！ 西北太平洋上钓鱿鱼 今天讲一讲20多年前，老汉在西北太阳遇到台风，死里逃生的经过。大自然的力量，是有多么的可怕。 北海道东南200多海里，1995年9月（忘记具体月份了，记得是9月份），公司的8条鱿鱼钓船在这里作业。这是公司第一次到这个海域生产，所以一切都在摸索中。 具体时间我忘了，那是一个傍晚，海面上风平浪静。晚饭后，我们来到甲板上准备作业。 我们的船大体上就是这个模样 先来说说我们的船，800马力、50米长、8米宽，钢壳渔轮，船舶说明书上说能抗10级风。 那天晚上因为没有风，就没有扯满帆（船尾），也没有放海锚（船头）。我们三三两两地站在甲板上，用甩钩钓鱿鱼。鱼不多，于是大家都不紧张，有人在甲板上支起电炉子，煮鱿鱼，各自拿出“兰陵二曲”喝起来。 当年2.5元一瓶，兰陵特酿5元一瓶 西北太平洋渔场是世界上著名四大渔场之一。但这里台风、低气压和冷空气特别多，水又深（普遍在四五千米深），所以有风的时候，浪就大。 风平浪静没有征兆 那天一开始真的连一丝风也没有，站在船边上往海里看，能看见一些亮晶晶的浮游生物，蓝色的，很多很多，而且游得很快，很科幻。看得时间长了，人有往海里跳的冲动。 人工钓鱿鱼 驾驶室里船长通过广播喊，让大师傅洗几条鱿鱼煮好送上去。大师傅收拾好了几条，让我跑腿。驾驶室里，船长和公司副总（我们船是指挥船，副总驻在我们船上）正在喝酒。 我说，船长你喝吧，我来替你盯着。所谓盯着，就是看看雷达，观察下海面，别跟其它船形成紧张局面，比如正在人家航线上，或者漂到人家附近。 水煮鱿鱼切开，蘸酱油、辣根都行，或者葱拌 我坐在雷达旁边的椅子上，看一会雷达，就调对讲机频道，听其它船的收获情况，如果听到其它船说产量高，船长就会把船开过去。 自己公司的船不会隐瞒产量，因为我们是指挥船。但是又要防着别的公司偷听我们的信息。所以一般大家在对讲机里不聊鱼情，但也有例外，有的人会说漏嘴。 船长最喜欢偷听“辽大开”（辽宁大连开发区渔业公司）船的信息，其次是舟渔的（舟山渔业公司），让我不断调频道，希望能逮到他们的频率，听点信息。当然他也愿意跟着日本和韩国或者台湾的船跑，说是人家的探鱼器先进，能探出鱼来。 但是那一晚上都不好，有几条船甚至关灯收钩靠在一块联欢去了。两条船的人自由走动，找一块扑克麻将喝酒聊天，据说有在一起看黄色录像的，我没亲见，不敢乱说。 鱿鱼诱灯，每个1000瓦，很耗电 到晚上8点左右，因为鱼太少，大副建议关灯收钩，省点油（作业时，需要开发电机给诱鱼灯供电）。副总说，再看看吧，等和家里（指公司总部）联系完再说。 8点半是个和公司总部联系的时间点，副总就走到电报室让报务员打开单边带（类似电台）调频率。“家里”的代号叫“泰山”，副总就用他那一口东海腔呼叫：泰山泰山，817叫（我们船号817，念作八幺拐）！我在驾驶室学他的声音，学得很像，船长笑得眼都没了。 一会副总出来了：马勒隔摆儿壁，都不好，辽大开的都睡了，咱也收了吧，喝点小酒。通知他们（公司的另外7条船）也收了吧。船长把任务交给了我，我就挨个喊，结果人家跟我说，都早收了。 突然间风就来了 我扑克不行，麻将那时还不会，就在驾驶室里和青岛海洋大学的实习生聊天。聊着聊着兴奋劲上来，我们俩到甲板上钓鱼去了。一根一尺长的钩子，镀得铮亮，拴上细线往海里扔，钩上有夜光，鱿鱼就会过来抓，然后就被钓上来。 当然，用这种钓鱼法很考验臂力，甩钩人越少越能甩得开，甲板上就我们两个，因此能甩很远。 船上刚关灯，周边一些小鱼还没散去，海猫子（比海鸥大的水鸟）就过来抓鱼，一个猛子下去就能抓一条。我一看到有海猫子飞起来往下扎，就把钩甩过去，往往海猫子还没抓到鱼，就被我钩给打上了。我乐此不疲，一会就把海猫子打出很远，它们不敢靠近了，就远远地浮着，像一群池塘里的鸭子。 我打完了我这面的，就又打技术员那边的。技术员也想打，但他准头不好，加上力气小甩不远，就觉得没意思，一会他就走了。 我自己在甲板上又钓了几条鱼，但乐极生悲，大钩让鲨鱼给咬去了。感觉也累了，就坐下来抽烟。 因为关了诱灯，船上的两台发电机就都停了，靠电瓶的24伏电照明。船上没有了机器的声音，真静啊，感觉像在真空里。就是船一晃一晃得有点水声：哗！然后就又静了。 鲨鱼见到什么咬什么，如果有鱿鱼在钩上，它就会连钩加鱿鱼都咬走 烟抽到一半时候，有人出来上厕所，懒得要命，把住门就往外尿。我还喊了句：这么好的天，你还在门口尿！但对方没有声音，我仔细一看，是副总。也不知道他是不是喝大了，估计是不好意思了，没抖擞就缩了回去。 一支烟抽完的时候，我突然听见了远处有呜呜的声音。我还以为我听错了。但声音越来越大，像风的声音，急促而又暴烈。接着我看到有白色的浪花从远处涌了过来。 起风了！我还没反应过来，船尾上的两页帆就吱吱嘎嘎地响了起来，帆架上胳膊粗的直铁管在我的眼前慢慢地弯成90度角。我赶紧扶住船舷上的钓机，并把身子紧贴在上面，其实是风把我推在钓机上。我吓坏了，试着想挪动但又不敢，怕一时抓不住飞出去。 夜里顶风逃亡 这时喇叭响了，传来摇车钟的吱吱尖叫声（通知机舱开主机和发电机），船长的声音在大喊：谁在外面赶紧回来！大副快点人数！ 甲板上的灯亮了，我仔细看了看脚下，一步步挪着往船头（我们船上的建筑都在船头方向）方向走。 风已经不能用大来形容了，很硬，没头没脑地刮得我脸生疼，还呛得慌。浪也起来了，因为船是侧舷受风，海水直接扑上了后甲板。甲板上的盛鱼的塑料箱都漂了起来。我好不容易靠近门口，但一只拖鞋不知道哪去了。 这时候，机舱的人把主机开起来，船抖了一下，“轰”的一声挂上了摆（摆就是螺旋桨）。根据船体抖动程度，我觉得是一下子到了前进四，看样子船长是把车钟一下子推到了底（分一二三四挡，四挡速度最快）。 我进入房间后，大副正在里面点人，一看我来了，他说人齐了，一个不少。 我赶紧跑到驾驶室，跟船长说：咱后面的帆还没落下来，跑这么快就全撕碎了！船长脸铁青，朝我喊：你懂什么，我这是先顺（让风从船后来）起来。一会他又说，大副来，我顺起来你找俩人把帆去绑起来。 大副就找人，结果大家都磨磨蹭蹭的，你看我我看你。我说，大副，我和你一起去。就换上水鞋，戴上帽子，穿上救生衣出去了。海水全白了，到处是泡沫，而且泡沫都是横着飞。 我和大副两人在门口看着，一看船顺起来了，一起往后面跑，跑到船尾的时候，一把没扯住，我的安全帽被刮走了。 我从左，他从右，踩着扶梯几把就把帆扯了下来，帆一下来就像旗子一样，一阵乱抽，我眯着眼，低着头两手一把把它抱住了，大副则用他那一双小胖手快速地绕绳子。三下五除二，我们就把它绑了起来。 往下走的时候，我偷看了一眼船后方。天来！那浪在船后十几米的地方突然涌起，看看比船高出五六米，等它到了船尾，我们的船一下子跃了起来，我好像都看到螺旋桨了，心里还说别“飞车”，接着轰的一声，船又落到了底。 我俩趴在甲板上，几乎是匍匐着固定了海锚和其他活动物件，还把后舱的水密门封好了。 “爬”回房间，我俩身上都湿透了。我跟着大副上了驾驶室，看到副总（他也是船长出身）在掌舵，船长看海图。 我过去替副总掌舵，船长就出来喊：270！“270！”我一看，正好是顶风啊。“你别打那么快！一点点地转，看着浪！”船长站在车钟旁哈呼我。 我刚顶起风来，二副就上来了，从我手上接过舵来。 心里吓个半死 我下去换了衣服，心里害怕起来，想知道这是什么风，难道是台风？就又上了驾驶室。副总正在用单边带和家里联系，我听见什么低气压，青森港什么的，我就放心了。
回到我的房间，船员们都问我：怎么了，什么风？我说：是低气压，咱们往青森港避风。快50岁的老杜说，我干了三十多年了，还在非洲干过三年，但从来没见过这样的风。 我怕勾起老杜讲述光荣史的欲望，掉头就走了。这要是平常，我非得让他说不可，他说到激动处，特别是说到黑人娘们的大胸时，唾沫星子乱飞，胡子都打湿了。 船顶着风跑就像一个磕头虫，咣当咣当地扎猛子。我看看表，距我值班还有6个小时，就上铺睡了。结果怎么也睡不着。心里想，这要是有个什么意外，我存折上还有几千块钱…… 6个小时后，有人叫岗。我从来都是非常积极的，一有人叫马上起来穿鞋上岗。 我到驾驶室后才发现，目视已经是不可能了，海水一个劲往上扑，玻璃上全是海水，靠瞭望根本看不见。我和水手长一班岗，他带班。他趴在窗上瞭望，我看雷达，另一个小伙计操舵。 害怕也这样，不害怕也这样，风一点都不减小。船一会被托上浪尖，感觉像在几十米的高楼上，离海面那么高，忽地又跌倒谷低，四周全是高山。 咣当咣当，三个小时值班时间结束，我饿得要命，去厨房外的储藏间拿了几个洋葱，就着筐子里的冷馒头吃了起来。后来噎着了，也懒得去晃悠着找水，生生忍疼忍了过去。 我心里害怕，把存折和一张写着我老家地址和爸爸姓名的纸，塞进一个酒瓶子里，封上口。心想船要是翻了，我就扔海里，早晚有一天漂到陆地。我不敢上床睡觉，就穿上救生衣在餐厅的椅子上躺下来，左脚蹬着桌子，右脚蹬着椅子背（船上这些设备都是固定的，铁家什外面包着木头海绵），成一个撇捺分不大开“人”字，晃晃悠悠睡着了。 有种死里逃生的感觉 跑了30多个小时，终于到了青森港。记得最后进港时，是我操舵，港口处的风更大，浪把正前的舷窗打坏了，海水不断吹进来，我的衣服没有一处是干的。我戴上了布制的帽子（出海前我买了两顶，一顶是在莘县路的土产品店里买的，现在这些店都拆了，类似八路戴的那种帽子，一顶是在中山路盛锡福买的鸭舌帽），帽檐遮挡，海水就流不到眼里。 后来我和大副轮流操舵，船长和副总一个在左一个在右，或车钟，或对讲机，或单边带指挥其余7条船。多亏电报员对如何申请避风的英文记得很熟，我们几乎没遇到麻烦，就到了锚地。 到了这时候，我的心才算归位，也有了30小时后的第一次大便。事后一个船员告诉我，他挣扎着写了封遗书，也塞到了一个瓶子里。 甲板上的木制地板，全给海浪砸了起来，一根根翘着。捆绑钓机的帆布全被扯破，塑料滚轮十个砸碎了八个。 后来才知道，那根本不是冷空气，而是台风。幸运的是，我们在台风的外围，风力也就12级左右。而且我们一直在它的边缘（至今我怀疑，我们并不是这样，我们一度靠近它的风眼）。 那场风后，听说日本的一条船失踪了，俄罗斯军舰在他们的专属经济区内炮击了一艘避风的舟山渔船，船长被抓到西西伯利亚做苦工去了。舟山公司每月支付家属工资，按出国待遇，给美元。 我们对这位船长能赚美元都很羡慕。 后来，我又钓了几年鱿鱼，每一年，都有同事死在海上。有的是风大掉进海里失踪找不着，有的是触电死亡，有的是受伤得不到及时救治…… 这个职业，那段岁月，写下此文，是为记吧。
|
|
|
