文丨一瓶 有这么一个人:
这个人就是姚谦。 这个长相普通的中年男人,在乐坛取得的成绩可一点也不普通。 他纵横乐坛二十年,从一个朝九晚五的唱片公司员工,到专业音乐制作人,再到一个管理者。姚谦成功打造出一个又一个闪耀的名字,王菲、辛晓琪、萧亚轩、李玟、刘若英…… 如果要论华语乐坛最成功的作词人,那绝对绕不开姚谦这个名字。 台湾综艺教母张小燕曾在节目上说,姚谦是「最懂女人心」的男词人。
他笔下的词,写的大部分都是女孩的人生和爱情,以女性的视角出发,解读一个“情”字。
姚谦非常懂得倾听女孩们的心声。 他说,女人的倾诉,并不是因为内心脆弱要寻求帮助,而是她们整理自己、发现自己的过程。
与大多数男性不同,姚谦耐心而敏感,这样的性格致使他成为许多女性的倾诉对象,对此他也乐此不疲,姚谦说:
我只有一个妹妹,我们天天说话,所以后来我很愿意听女性说话,没有什么目的,也并不是有什么追求才做这些事。 无心插柳柳成荫,倾听这件小事,他做了半辈子,也惊喜地成为了他后来创作的灵感来源。
他给辛晓琪写的《味道》,就源自女同事的倾诉:
她很讨厌别人抽烟,可是却偏偏爱上了一个抽烟的男朋友,她老是说你别抽烟了,男朋友就经常躲着她抽,这样的恋情维持了几年,但最后还是分手了。 曾经最厌恶的东西,没想到最后却成为她心底最深的留恋…… 这样鲜活的生活实例,被姚谦揉进了歌词里。
想念你白色袜子
恰逢当时他也患上了重感冒,失去了嗅觉,失去嗅觉的人通常都没什么食欲,他不禁感慨,记忆、嗅觉对一个人是多么重要啊!于是他写下了这首《味道》。 也许是歌词中的细节太戳人心,辛晓琪想起了自己的过往,往事一幕幕在眼前浮现,甜蜜都化作一缕缕悲伤,录音棚里,她硬是没忍住,泪水止不住的留。 MV 里那个流着泪唱歌的失恋女人,感动了辛晓琪,也感动了越来越多的听众,《味道》变得越来越火,辛晓琪也因此被无数人记住。 音乐最大的魅力,就是能让人感同身受。姚谦的词,写的是普通人的生活,最平凡的爱情,很能引起人们的共鸣。
他手中握有一把无形的刀,刺进那些经历过情伤的人心中,让人重新回忆起那些尘封已久的恋情。 爱过了,痛过了,挥手了,才能最终放下。
姚谦最爱张爱玲,从大学时代到现在,他读张爱玲 37 年。 姚谦的歌词里对爱情、对女人的理解,很大程度上与张爱玲对他的影响有关。 啊 那一个人 是不是只存在梦境里 为什么我用尽全身力气 只换来半生回忆 他写《原来你也在这里》这首歌的歌词,灵感就来自张爱玲的小说《爱》。 全身力气与半生回忆,多么刺骨的押韵,短短两句歌词,把一个人一辈子的不舍与辛酸都写了进去。 姚谦称,尽管很喜欢张爱玲的作品,但我不认可她看待爱情的态度,她可以那么执著地爱一个人,但在下笔的时候,却又那么的残忍、冷漠和绝望 。 在千山万水人海相遇,哦,原来你也在这里。 曾经的恋人,迎面而来,只是轻叹一声唉,原来你也在这里? 这便成年人对待感情的方式,不逃避,不问责,不虚伪,想想却是如此令人心碎。
写爱情,姚谦从不局限于写失恋,他还十分擅长写少女陷入爱情的甜蜜。 王菲还叫王靖雯的时候,在香港刚红,王菲的制作人求姚谦帮忙写歌,姚谦那时根本没听说过这个名字,就拒绝了。 后来王菲专辑快录完了还缺歌,制作人又来求姚谦,他这才答应了下来。 但就在他决定写的时候,发现他根本不认识王菲,怎么写?
所有的资料和了解都是来自外界,朋友告诉他:
王菲,那个女孩不说话,眼睛特别大,老是瞪着看你,人也挺有礼貌的。 但这完全不够啊,难道就写一个大眼睛女孩?
就在他苦恼的时候,一天,他去香港出差,在回来的飞机上,八卦杂志拍了王菲在北京一早去公共厕所倒夜壶,当时王菲正和窦唯在一起。 后来姚谦得知,王菲即使每天特别忙,只有两天假的时候还是会飞回北京去看自己的男友。 一个鼓手而已,而那个时候,王菲的事业如日中天,完全没必要这样委屈自己。
于是姚谦脑海中立刻有了灵感,便写道:
我愿意为你放弃我的姓名。 恨不能立即, 朝你狂奔去, 大声的告诉你, 愿意为你,我愿意为你…… 王菲少女时坠入爱情的甜蜜,被姚谦诠释得入木三分。 《我愿意》被公认为王菲音乐生涯中的经典之作,但直到现在,恐怕连王菲自己也不清楚,姚谦当年写这首歌词的灵感,竟是来自于八卦杂志上的一组照片。
姚谦写词有个规矩:自己修稿千百遍,别人不能动分毫 。
白色袜子被唱成白色的袜子,这姚谦可不答应了,立即要求歌手重录。 有人问姚谦:听说辛晓琪在录音棚里唱哭了,知道是为什么吗? 他戏称:大概是被制作人折磨的吧。 姚谦一向不喜欢别人改他的词,当年王菲《我愿意》都唱了两次,就因为她唱错了一个词。 姚谦的词,一字一句都是心血所铸,没有一个字是废话。 就像他为萧亚轩《最熟悉的陌生人》写的词: 只怪我们爱得那么汹涌 爱得那么深 于是 梦醒了 搁浅了 沉默了 挥手了 却回不了神 从失恋中清醒,纠结、思索、再到放手。短短几个字眼,浓缩了一段刻苦铭心的爱恋。 梦醒了 搁浅了 沉默了 挥手了,感情层层递进,轻易不能替换,换个词,就是一番不同的意味了。 莫文蔚《电台情歌》中歌词让人印象深刻:
我们一直忘了要搭一座挢 后来我发觉,好像我最适合干的一件事情就是“桥”。人家因为经过我,而获得了什么。 一个桥字,用得恰到好处,听歌的人或者不会特别在意,别人不知道的是,这个字最终能确定下来,过程充满了纠结,姚谦数十次的删减,才最终决定用这个字。 对产出的每一个字负责,这是姚谦的职业素养,这其中,包含了姚谦满满当当的诚意。 作词人,是姚谦一辈子的职业和标签。 被问及比较自己跟李宗盛之间有何不同时,他表示: 李宗盛从男人的角度来写女人,我从女人的角度来写,有时候我比女人还要了解女人,可我却写不尽一个“情”字。 年少不懂姚谦词,读懂已不再少年。 这个号称最懂女人心的中年男人,身在情中,却从未停留。 如今退居二线的姚谦,今年已经 57 岁了,过尽千帆,半生已过。 他现在依旧写词,却不再为了写词而写词,而是随性的、任凭灵感采撷而作;随着生活积累有感而发。 “情”这个字太过复杂,只言片语如何能说得清呢?“情”这个字,是一生的考题,还需用一生去领悟。 * *作者:一瓶,宜家宜室,能睡爱追剧的咖啡控。本文首发于公众号看书有道(ID:iikanshu),每晚用动人的文字,陪你把生活过成诗。 |
|