 建议：点开音乐，静静回味。 想必没有人不知道费玉清的大名，即使不知其名，也大多听过这样的歌曲：“一剪寒梅，傲立雪中.....”。 能够让我记得住姓名的歌星很少，能够让我随时便可以哼上几句的歌曲同样很少。 而费玉清和他的歌曲却是例外，因为他清亮悠扬的歌声和深远的意境总是会让我在黑夜看见一丝光亮，在气馁时感到一份希望。 然而，近日在网络上却流传了费玉清即将退出演绎工作的新闻。 在这封告别信中，费玉清写道：“当父母都去世后，我顿失了人生的归属，没有了他们的关注与分享，绚丽的舞台让我感到更孤独，掌声也填补不了我的失落.....” 认真的读下每一个字，仔细的品读每一个字背后的悲欢离合。 竟突然发现，这并不是费玉清一个人的告别书，也是我的告别书，也是每一个人的告别书。 父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。 悲哀的并不是我们的父母终将有离开的那一天，而是浑浑噩噩的我们从没有意识到父母正在逝去。 可叹的并不仅是我们没有珍惜父母尚在的日子，还有我们总是会在失去后方痛悔不己。 中秋节是我的生日，也是一个万家团圆的日子。 用妻子的话说，我便是占了极大的便宜，因为这个日子总是不会让人忘记的，也总是要弄上一桌子好饭的。 中秋节前一周，父母便多次叮嘱：一定要准时回家吃饭。 其实，作为一名急诊医生，能够在节假日与家人团聚并不是一件容易的事情。 因为对于急诊医生来说，节假日才是我们的战场。 但是，幸运的是2018年的中秋节我终于没有辜负父母的希望。 驱车六十公里从城市的一边赶到了另一边，从自己的小家来到了父母居住的地方。 天还没有亮，父亲便赶到了东山最大的菜市场，挑选了最新鲜的食材。 天已经黑了，母亲还在为第二天的家庭团圆而忙碌着。 吃饭前父亲又端出了一份意外的礼物：生日蛋糕。 父母总是记得孩子的生日，而为人子女又有几人能够记得父母的生日呢？ 吃饭时，父亲带着自豪的口吻夸赞自己道：“快吃这牛肉，天还没有亮，我就去买了。” 大家都只是当做一句玩笑话一笑了之，或许只有我的内心竟在忍不住流着泪。 让我内心泪流的不仅是平日节俭的父母为了子女的到来而破费忙碌，也不仅是满头华发的父母为了团聚而操劳奔波，更是因为在这个团聚的日子里我竟突然想到：这样温馨的场景，我还能经历几回？ 无论我们身在何处，有父母在便有家。 无论我们身处何位，在父母眼中我们永远都是孩子。 如果有一天，父母不在，在中秋这样的日子里，我将去往何处？ 如果有一天，父母不在，在生日这样的日子里，我只能对自己的孩子说：“爸爸已经没有了爸爸、妈妈。” 昨天，是我第二个孩子满一周岁的日子。 看着刚刚学会走路的孩子，除了由心而生的幸福感之外，我感到了更加重要的责任。 既然有了孩子，我就应该尽一切努力让孩子平安幸福，呵护她，保护她。 为了举办好这个特殊意义的“节日”，我和妻子早早的准备了很多东西。 有孩子抓周用的小东西，有价格昂贵的蛋糕，有丰富的佳肴，我甚至亲自下厨操起了大厨的旧业。 父亲带着孩子享受着天伦之乐，母亲和我一起在厨房忙碌着。 这是多么平凡而快乐的场景，这是多么温馨而美满的时刻。 或许是因为最近突发身体不适的缘故，或许是不惑之年的缘故，从来没有如此强烈的感受再次袭来：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。 对于我的孩子来说是如此，对于我自己来说同样便是如此。 三年前的中秋之夜，我并没有能够同父母团聚，而是在急诊值着夜班。 那一晚，有一个故事让我至今难忘。 而，这个来自病人的故事，甚至常常被我拿来警示自己。 深夜十一点刚过，寒秋的冷风已经在不经意间充满了急诊室。 我刚处理完一波急诊病人，远远的只看见三五个人搀扶着一位老太太来到挂号处。 挂号处正对着急诊室约有十几米的距离，但是多巴胺还是能清晰的听到这位老太太间断的呻吟声。 原来这位老太太已经走失了三天，就在一个小时之前才被子女在附近某厂区的路边草丛里发现。 “医生快帮我们检查检查，看看有没有生病？”患者的一个儿子慌忙的催促着我。 听着这强烈的皖北口音，我心生好奇，偷偷的打量了他。 只见此刻他的手中还拿着没有散发出去的寻人启示宣传单，虽已是深秋，却依旧穿着一件敞着怀的衬衫。 很明显，为了寻找老人他们已经顾不上自己身体的感受。 而这位已经走失三天的老太太则是一位典型的农村老人，面色发黑，精神萎靡，满是灰尘和破烂的衣服提示着走失的三天里，经历了很多风霜。 幸运的是，这位走失三天的老人并没有大碍，只是有些呼吸道感染后发热的症状。 看着老人的衣着打扮，我突然想到自己已经去世的爷爷、奶奶。 听着子女关心老人的话，我突然想到如果换做是我，是否能够做的更好呢？ 这位老人的子女也都是老实巴交的农村人，全家人都在附近打工。就像我的父母为了改变命运，背井离乡来到这座城市一样。 安顿好老人后，两个女儿终于忍不住哭了起来。 一时间，我竟然不知道该如何安慰家属，只好岔开话题问：“为什么平时不给老太太做一个写有电话号码家庭住址的胸牌？”。 因为老人虽然患有老年痴呆症，但时而清醒时而糊涂。之前曾做过写有电话和地址的牌子，可是老太太自己会将其丢弃。 中秋节前三天的晚上，老人晚饭后说出去走走，然后就丢了。 因为老人表情木然，不能交流，而且还在发着高热。 所以，走失的三天是怎么度过的，自然也无法了解。 在等待检查结果的空隙，子女欲走出医院就餐，我又刚好看见其儿子蹒跚的脚步和破烂的拖鞋。 虽然素不相识，但是一股悲伤莫名的涌上心头。 在急诊科这种地方，可见看见世间百态，可以遇见富人，也可以遇见为了生活而挣扎的人们。 富人可能会对父母的病情置之不理，让年近九十、失聪的父母独自来看病，也可能会对父母的病情漠不关心。 我也常常遇见过带着大钻戒抽着九五至尊的人说：“反正他快不行了，还浪费钱做什么？” 我也同样也遇见过贫困着坚毅的说：“医生，钱不是问题，我要尽最后一份孝心！”。 当父母老迈之时，特别是失去劳动能力、生活能力，甚至瘫痪在床、不能言语的时候，其实是非常孤独和害怕的。 此刻，父母需要的不是金钱和上等的药品、补品。 父母需要的是子女的照顾，需要的是家人的陪伴。 我不敢想象自己年老瘫痪在床时会是什么样的场景，可是我知道昨晚这个走失的妈妈如果没有被子女找到会是什么样的下场。 其实，这位妈妈患的是阿尔茨海默症，也就是老百姓口中的老年痴呆症。 因为老年痴呆症这几个字还有贬义和歧视的意味，所以从医学伦理学的角度来说，现在的趋势是一般不用老年痴呆症这个名词，而是用阿尔茨海默病来统称。 说到阿尔茨海默病你可能觉得很陌生，可是下面这几个名字，你可能很熟悉：美国里根总统、英国撒切尔夫人、哥伦比亚作家加西亚.马尔克斯等等。 不错，他们都患有该病。 阿尔茨海默病（Alzheimer disease AD）是一种原因不明的，主要侵犯大脑皮质神经元，引起痴呆的变性疾病！它和年龄相关、以进行性记忆缺失、智能减退等认知功能障碍以及行为改变为特征！ AD是一种全世界面临的难题，也是沉重的经济负担。特别是老龄化社会的到老，AD患者将会越老越多！ 有调查显示我国老年痴呆和轻度认知障碍患者占2000万到3000万之间之多！这其中AD引起的痴呆或认知功能障碍排在发病率的首位！大约有500万以上为AD患者，这要占全世界AD总数的四分之一！ AD一般在30岁以后发病，年龄越大发病率越高，女性稍多于男性。 AD起病较缓慢，不可能一夜之间变痴呆，大多都是缓慢进展。 比如首先表现为记忆力减退和空间定向障碍，特别是对最近发生的事情遗忘的明显。接着可能会发展到精神症状，比如在夜晚会有胡言乱语和或情绪激动，在接下来就会发展到反应迟钝、理解能力下降、判断能力下降，甚至是听不懂话等。 AD的最早提出其实可以追溯到公元2000年，那是无论是中医学还是古埃及的医学书籍中都可以寻找到相关记载，只不过现代医学逐步发展以后，直到1911年左右，在美国才有AD被明确诊断。 第二天，子女便带着老人离开了医院。 他们浓重的皖北口音让我觉得很亲切，他们对妈妈的爱让我觉得很伟大。 因为，这种爱是丝毫掩饰不来的，是丝毫伪装不出来的。 因为，这种爱虽看似平常，却并不是人人都有的。 有一句我已经记不清出自何处的话，叫做：“众生必死，死必归土。” 每一个人都是要死亡的，这是不可抗拒的自然轮回。当我们死亡后， 必定要回归到大自然中去，就像我们从来没有存在过一般。 我们不怕死，怕的是还没有失去时便已经迷失了自我。 我们不怕死，怕的是还没有得到时便已经丢失了自己。 父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。作者简介：急诊内科医生，减肥失败专家。微信公众号：最后一支多巴胺（ID：last-dopamine）。版权、合作、投稿联系邮箱：last-dopamine@foxmail.com。助理微信：zaijl2012。长按二维码，关注多巴胺，有不一样的发现。 |
|
|
