|
马伊琍和姚晨主演的《找到你》，可能是近年来国内最好的女性题材电影。 不夸张地说，姚晨和马伊琍都献上了职业生涯最好的表演。 这部电影，通过三位身份迥异的母亲，拼凑出在这个时代中苦苦挣扎的女性群像。 千言万语一句话，这个时代对女性太不友好了。 今天的文章，来自书单团队的哲空空。 他以母性为切入点，试图解开大时代下女性的命运密码。 ——书单君 母兽凶猛 看完《找到你》，我震惊于电影中撕心裂肺的母爱。 李捷（姚晨饰）喋血寻女，孙芳（马伊琍饰）捐肝卖肾，朱敏（陶昕然饰）点煤气自杀。 三位母亲，不同阶层，经历迥异，舐犊之情如一。 这种如高烧般的母爱是有科学依据的。 孩子出生前后，女性大脑灰质变得集中，相关区域异常活跃，荷尔蒙加速散发，母亲与孩子之间的吸引力与日俱增。 与此同时，大脑中焦虑、恐惧、强迫、抑郁等区域也会被激活，杏仁核区域高度活跃，使得母亲对孩子的需求极为敏感。 有人问大作家雨果，母爱为什么崇高？雨果回答，因为它有点像野兽，母性的本能是兽性的。 当一个女人成为母亲，她就是一头雌兽，孩子就是她的幼兽。 昆汀·塔伦提诺的电影《杀死比尔》，从表面来看是拳拳入肉、刀刀见血的复仇故事，但在野蛮血腥的暴力美学背后，却是母性之光辉。 新娘碧翠丝是比尔麾下一名女杀手，色艺俱佳，杀人如麻。 有一次，在洛杉矶执行任务时，她意外发现自己怀孕，原有世界瞬间崩塌，脑中浮现的第一个念头就是逃跑。 必须远离杀手团，远离比尔，腹中的孩子，才不会被邪恶染指。 当此之时，敌方女杀手凯伦赶到，二人短兵相接，展开激烈搏斗。在打斗间隙，碧翠丝恳求凯伦，希望两人偃旗息鼓，各自回家。 碧翠丝动情地说，在你破门而入时，我发现自己怀孕了。几分钟前，我还是世界上最冷血的杀手，但现在有了孩子，我却怕了。 同为女人的凯伦，在确认碧翠丝怀孕后，毅然放弃任务，转身离去。 得知怀孕时，碧翠丝为了孩子，能立即放下屠刀；即便到了后来，碧翠丝被比尔及其杀手团枪击，大难不死，展开报复时，她身上的母性依然强烈。 碧翠丝的第一个复仇目标是代号为“百步蛇”的弗妮塔。 此时的弗妮塔，早已退出组织，嫁为人妇，在加州过着平淡生活。 在决斗的当口，弗妮塔的女儿正好放学回家，她害怕牵连孩子，用眼神恳求碧翠丝，不要当着孩子大动干戈。 碧翠丝会意，两人停止厮杀，努力营造出老友重逢的场面。 两个女魔头，一片父母心。 即便是面对不共戴天的仇人，浓得化不开之母性也丝毫没有泯灭。 碧翠丝看见仇人之女，不自觉地想到自己的孩子：她若还在，大概也是这般年纪。孩子何辜？岂能忍心伤害？ 这种母性的共情，让复仇戾气瞬间消融。如孟子所说，幼吾幼，以及人之幼。 在《找到你》中，保姆孙芳绑架雇主的女儿多多，原本是为凑钱，给自己孩子治病。从始至终，她对多多悉心照顾，秋毫无犯。 自己孩子去世后，孙芳更是将多多视若己出，想带着她乘船远去。 被警察包围后，孙芳并未选择鱼死网破，做困兽之斗，而是把孩子的安全放在第一位。 最后关头，听完李捷的忏悔，孙芳对多多说了声对不起，让其回归亲生母亲怀抱，自己转身一跃，蹈海身亡。 母性意味着无私、圣洁以及奉献，在经历了百转千回，完全湮灭之后，那湮灭的飞灰，仍然留有余温。 [文末有一段影片中的高能镜头，饰演李婕的姚晨在冰箱中发现孩子的尸体，她用炸裂演技诠释了一个母亲的恐惧与绝望。] 女人的一生，不应该被爱情和婚姻定义 在现代社会，母性看似宿命，其实也是自由选择的结果。 女人一定要结婚吗？女人必须要生孩子吗？ 因为原因种种，越来越多的女性，对此表示怀疑，患了恐婚症和恐孩症。 不久前，有位匿名网友，在微博吐槽，说自己很沮丧，不想当妈妈，更不想当全职妈妈，结果一呼百应，引来几千条同气相求的评论。 活在当下，母性的代价越来越大，它不单单意味着生育本能，还意味着巨大的成本和困境。 网络红人不加V认为，很多女性之所以迟迟不进入婚姻，是没信心找到一个有担当的伴侣，她们担忧自己无法承担抚养孩子的重任。 多少全职太太，每天忙得鸡飞狗跳，将家务活大包大揽，扛在她们并不强壮的双肩，操碎了心，跑细了腿，压弯了腰，还换不回一句知冷暖的贴心话。 调查显示，很多女性渴望老公能帮着做家务，多带带孩子，却遭到后者拒绝。 拒绝的理由无外乎，我上班赚钱养家就够累了，还要我做家务？我什么都做了，那娶你何用？ 知识女性为家庭放弃职业，成本更高，隐患更大。
比如《找到你》中的朱敏，她学历不低，为了家庭，辞掉工作，在家里相夫教子，每日鞍前马后，累死累活。 谁料，老公事业风生水起后，招蜂引蝶，夜夜笙歌，全然不顾往日情义。 感情破裂后，两人决定离婚。朱敏为了争孩子抚养权，一纸诉状，告上法庭，却因自己经济条件不济，没有稳定工作而处于劣势。 最后，无奈之下，心灰意冷，朱敏点煤气自杀。 那么，选择做职业女性，是否会好很多呢？ 并没有。 姚晨饰演的李捷，看上去风光无限，堂堂大律师，其实是外强中干，陷在事业与家庭的泥潭里，疲于奔命，顾此失彼。 她为了不陷入朱敏那样的困境，在离婚后能独自抚养孩子，拼了命赚钱，上班的时候为工作想破头，下班的酒局中还得应付客户的咸猪手。
然而，辛苦如斯，却换来前夫一句无情的奚落：你瞅瞅你自己，还像个女人吗？ 甭管是绝望主妇的“丧偶式育儿”，还是职业女性的寂寞空虚冷，她们都在各自的困境中苦苦挣扎，乃至进退失据，左右失衡，阴阳失调。 女人为什么难做？ 1976年，社会学家安德里提出了一个概念，叫做“制度化的母性”，指的是社会对母性所赋予的一种期待。 母性，被设置成为一种毋庸置疑的默认状态，一种冠冕堂皇的绝对正义。 从女性的生理构造，到受孕生子、养育后代，被天然绑在一起，从而形成一种固定搭配。 也就是说，作为女性，有一天会成为母亲，是天经地义、自然而然的事情，一旦跳出常规，就可能被视为“异类”。 在《找到你》中，李捷一语捅破窗户纸：我做的一切努力，都是为了让女儿别活成自己的模样。
女人的一生，不应该被爱情和婚姻定义。 [文末有一份女性成长书单，愿你读后能不受困于爱情婚姻，自信勇敢地做每一个决定。]
足够的钱和一个属于自己的房间 作为女人，不被爱情和婚姻定义，说起来容易，做起来太难。 英国作家吴尔夫，为此支了个招：一个女人必须要有钱，还要有一个自己的房间。 维多利亚时代，女性外出赚钱，被认为是不体面的事情。 在小说《月亮与六便士》里，那个不爱六便士爱月亮的渣男画家查尔斯出走后，他老婆为了生计，不得不接一些缝缝补补的私活，对外却三缄其口，生怕别人笑话。 当社会风尚将女性赚钱跟羞耻挂钩，那么一旦离开男人，女性就势必陷入困境。
翻翻中世纪乃至近代的书籍，一谈起女性，古往今来的那些油腻男作家，八仙过海，各显神通，极尽诋毁之能事。 蒲柏说，女人大多没个性；吕耶尔说，女人爱走极端；拿破仑说，女人没有资格接受教育。 这还是好听的，还有更过分的。 叔本华说，只有男人的才智被性冲动遮蔽时，才会把矮小、窄肩、宽臀、短腿的生物称作女人；尼采说，朋友，你要去女人那里吗？别忘了带上你的鞭子。 就连博爱的大文豪莎士比亚，都借哈姆雷特之口，恶意满满地说，弱者，你的名字是女人。 博览群书的吴尔夫，在《一间自己的房间》里，总结了历史上关于女性的“真知灼见”（歪理邪说）。
比如：女性脑容量小，女性道德意识薄弱，女性的心智较男性低下，女性的肌肉有欠发达，女性更爱慕虚荣，女性的体毛少…… 波伏娃在《第二性》中写道，女人作为第二性，不是天生的，而是被集体意识绑架，她的贤妻良母形象是被强加的。 波伏娃进一步指出，女性只有在获得自由选择生育的权利时，才能真正独立。 吴尔夫小时候，对女性敞开大门的职业寥寥可数，如果一个知识女性，想赚点私房钱，她只能选择如下行当：代人写信；为老妇人读书诵报；扎一些纸花；做家庭教师。 为此，当吴尔夫描述女性在爱情和婚姻之外的梦想时，她虚构了一个名为玛丽的女人，她热爱写作，在因缘巧合之下，获赠了一笔遗产，每年有五百英镑进项。 于是，玛丽有了钱和一间属于自己的房间，她不用依附男性，也没有生育的苦恼，她只为自己而活。 足够的钱和属于自己的房间，即经济独立和思想自由。
吴尔夫的描述虽是虚构，却也并非完全荒诞无稽，随着女性地位的提高，她们的梦想逐渐照进现实。 自1866年开始，英国开办了女子学校；1880年，法律允许已婚妇女拥有自己的财产；到吴尔夫成名时，英国大多数职业，已向女性敞开大门。 这位特立独行的女作家，曾在这本书中深深思索：再过一百年，女性无需再被保护，她们可以真正参与到那些原本只对男人开放的活动中去。 如今，距离吴尔夫发表《一间自己的房间》（1929），已将近九十年，女性的处境，有了翻天覆地的变化，但依然有着这样那样的问题，如电影《找到你》所揭示的那样。 道路虽漫长，没理由不怀抱希望。 吴尔夫在九十年前写下的文字，如今读来，依然掷地有声： “我希望所有女性都可以尽自己所能，想方设法给自己挣到足够的钱，好去旅游，去无所事事，去看书、做梦或是在街头闲逛，去思索世界的未来或过去。” 找到你，找到你自己。 作为女人，别让爱情和婚姻，遮蔽了短暂人生的其他光芒。
|
|
|
