|
▲ 鲜卑时期，三鹿纹饰金牌 今天我们要说的事情许多人都会感兴趣，金子。 纵观古今，横看中外，人类对于黄金的认知，从来没有像今天的中国人如此浅薄过。何止是浅薄，简直是荒谬。 文化革命之后，中国的珠宝文化也基本上被革掉了——我们都不要看唐宋元明清，只要看看民国，那时候的女人还能够环佩玎珰，仪态万方，而现在，只剩下毫无生命力和艺术感染力的纯金9999。 念过中学的人应该还能记得，黄金的本质是货币，属于一般等价物。通俗一点说，就是钱。黄金作为一种货币，在没有任何创作工艺的情况被人类佩戴在身上，唯一的功能就是炫富：我有钱。这种炫富的表达方式与直接在脖子上挂两捆钞票没有什么区别，所传递的完整信息就是：我有钱，但是我没文化。——这种说法有点伤感情，当然诸位不要自责，是文化革命革掉了文化，绝对不是诸位主动要求没文化。 人类对于黄金的发现、认知和使用，可能要早于铜铁等金属。这一点我无法去做精细考证，但我可以从逻辑上说明这件事：人们要从一堆石头当中发现含金量比较同的矿石，要比发现铜铁矿石简单得多，因为黄金的颜色是那么特殊，金光闪闪。——但是最早期人类对黄金可能并没有贵重金属的认知，在信息并不发达的年代，并不存在太多金属与金属的比较，另一方面，远古人类可能更喜欢玉石器。毕竟，冶炼需要太复杂的工艺。 但是人类很快就认清了黄金的价值，这种东西除了金光闪闪之外，不仅方便携带还不易碎，重要的是确实比较稀少——上帝安排黄金存在于世界，天生就是作为一般等价物存在的。自然而然，全世界都觉得黄金这种东西非常迷人。 现在，从全世界的考古发掘来看，黄金这种东西完全就是关系着财富和权势：拥有黄金的人，是财富和权势的拥有者，换言之，黄金能够证明财富和权势。——诸位，黄金真的迷人吗，迷人的是财富和权势啊。 和所有的金属一样，人类在最初的发现和使用过程之中，发现金属区别于石头，这种东西可以改变形状而继续完整存在，比较有意思。在人类还没有掌握冶炼技术之前，人类获得金属的方式就是从地面捡拾：从地面上拾到一块金子，回去敲敲砸砸，弄出自己喜欢的特定形状，多么有趣！——西藏地区的天铁比较贵重，就是这个原理，人们捡到一块金属陨石，就着那块材料打制东西，天上掉下来的东西，神之所赐，当然贵重。所以西藏天铁并不一定是铁，也可能是铜，或者是别的什么合金，但可以推论一点，天铁之所以贵重并不是因为金属本身的贵重，而是因为古代人类认为这种东西包含着神的力量。 ——关于西藏天铁我以后会单独叙述，暂且按此不表。 随着大规模的人类文明开始建成，人类对于黄金的狂热随着人类对财富和权势的追求一发而不可收拾。世界上所有的古老文明，什么两河流域，古埃及古印度古中国等等，所有大型的考古发掘都离不开黄金。除了首饰之外，这里面最有趣的就是黄金面具。中国的青铜时代，距今四千年左右那个三星堆文化，有大量的黄金面具，令人叹为观止。北方草原辽金时期，距今天一千年左右的辽代墓葬，也有不少黄金面具出土。——然后你再想想古埃及那些黄金面具，你就知道中西方的文化融汇贯通，其实从很早很早之前就已经开始了。没有什么可以阻止文化的传播和交流，无论是大自然的万山阻隔，还是人类的蓄意屏障。人类的文明如同黄金一样存在于世间，金光闪闪，永不磨灭。 需要说明的是，古代人类在大陆上行走和交流，并不像现在这样有明显疆域的概念，国与国的边界概念是模糊的，所以从某种程度上讲，我个人以为古代文明的传播范围和交流方式，比起今天也许更为顺利，且没有制约。——黄金在文明的传播和传承方面是一个非常厉害的角色，玉石器和瓷器可能因为易碎而消失，但是黄金几乎可以永存。 古代人类在金属方面传承了对玉石器的认知，即“玉不琢，不成器”。黄金贵重，但在特定的工艺处理之后，才能成器，才能更具有价值地流通。——关于这个“器”字我要特别解释一下，中文当中这个“器”可不简单，它不仅有实际意义，还有象征意义，它是集贵重、精美、考究等等有价值的涵义与一身的东西。我们常常所说的词儿，就是“大器”，而不是“大气”。看重一个人，说“器重”；看一个人终于取得成就，说“大器晚成”。《周易》说：“君子藏器于身，待时而动。”总之，“器”是一个很精妙的词，蕴藏着金光闪闪的本质。 黄金若不成器，就仅仅是金属而已。贵重的金属，不过还是金属。 因为黄金天生就是跟财富与权势产生关联的，财富与权势想要最好的黄金制品，根本就不计成本，且要求当时最好的手艺。所以我们看某一时期、某一文明的黄金制品，基本就能判断那个时期的最高手艺。——我们看到的青铜器精美度通常要高于黄金，是因为融化铜比融化金容易，铜可以融化之后可以进入模具，而金子可能需要更高的熔点，所以大部分情况下金子可能更依赖于手工工艺。 当全世界的文明开始相互交流之时，黄金制品也就作为展示文明程度的东西开始流通。大家见面，不仅要炫富，还要炫文化。当所有人围着一件黄金制品赞叹不已的时候，我相信大部分情况下并不是因为金属本身，而是因为其精巧的工艺。——金属还是可以弄到的，但工艺却因为我们这个国家没有这样的人，只能眼巴巴地看着人家炫。于是大家开始交流，不仅交流实物，还要交流技巧，相互学习文化。 古代人也不总是打打杀杀，古代史也不都是战争史，这个里面更多的内容其实是文明史。战争史不过是文明史的一部分。就像蒙古人用战争统治了西藏，甚至统治了亚欧大陆，但另一方面，外族又用自己的文化和宗教回敬了蒙古人。汉族也一样，统治这个统治那个，最后就什么宗教信仰都有——文化革命直接一刀切，什么也别信了。历史是很意思的事情，我们大可不必追究微观上的得失，从宏观上看，如果世界可以一统，最终肯定还是文化上的一统。 随着中西方文化的交流，以及中原农耕文化与北方游牧文化的交流，黄金在中国也得到迅速推崇，我个人感觉是在青铜时代之后，也就是到了汉代的时候，中国突然就进入到一个金光闪闪的年代。我个人感觉，中原的金光闪闪，要晚于北方的金光闪闪，这是由于时代背景和生活习惯造成的，因为农耕文化通常不愿意背井离乡，而游牧人的放马远征更容易获得西方的文化，其中就包含黄金制品。 有人可能不同意这个观点，因为我们现在看到的馆藏汉代黄金制品很多，而关于北方草原游牧文化的却很少。——我们不能以数量多少来衡量先后顺序，我只是从文化传播的逻辑上来考虑这个问题。当然历史很多时候都是稀里糊涂，往往都是一家之言，你谁也不必相信。学术嘛，永远就是求同存异，尤其是考古学，通过古代文献和出土文物来考证历史，局部信息与整体气象可能相差十万八千里。 总之从汉代开始，我们在金光闪闪之中一路狂奔，同时随着冶炼技术的提高，人们把黄金制品的工艺推向了前所未有的高峰。在发展道路上，中原文明肯定要快于北方文明，而且要快很多——北方游牧人打打杀杀，有什么东西直接奔过去抢就行，懒得坐下来跟你探讨工艺问题。中原文明到了唐代，黄金制品那种复杂精湛的工艺，已经可以用精美绝伦来形容。 很多次我在博物馆听到有人说：哎呀，那个时候也能造出这么漂亮的东西呀！——那些人的意思大概是，现在的器物是非常精美的，而一两千年前器物居然也能像现在一样精美，真是难得。这种观念简直就是滑稽，而且是滑天下之大稽，愚蠢之极。现代的黄金制品，绝大部分已经使用压模批量生产，尽管颜色上也是金光闪闪，但实质已经毫无工艺可言——除了金属的本质，什么也没有。当我经过商场的一层黄金柜台，多看一眼都让我觉得恶心，所有的那些——与其说金光闪闪，不如说是贼光闪闪，简直就是侮辱了黄金二字。 黄金因其稀有，所以古代的管理制度非常严格，后期的制作要求也比较高，绝非寻常人家所能想象。一件金器的制作，要找能工巧匠来完成，而能工巧匠也不敢大意，金器做出来都是给达官显贵的，偷工减料说不定要掉脑袋。所以我现在看到的，能够称得上金器的，必然精美。现在商场里面的那些，浮夸地说纯度，因为充其量只能说是金子，绝对不是金器。 一个可悲的现实是，国外现在可能还有工匠在制作金器，而国内已经很少很少，几乎没有。这是文化的没落和民族的不幸，稍微有点令人痛心。 中国历史之中，似乎不怎么愿意顾及北方草原游牧文化。说到历史，唐宋元明清，像匈奴、鲜卑、突厥、辽金这样的字眼就有点偏门。中国东北方地区最早的时候统称为“胡”，游牧人被称为“胡人”，中原有诗云，“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”。后来北方才有了一些细致的称呼，其中有一支就叫鲜卑。鲜卑文化之中，金器大量存在，出土记录也比较多。其中最有代表性的，也是北方草原文化最有代表性的，就是各类动物形制的饰品，简单抽象，但却极具神韵。 比如三鹿纹饰牌，以鹿为原型简单勾勒，感觉却相当有趣。以三鹿纹饰牌为例，这种牌子有有铜质的，也有铜鎏金的，还有铜包金的，纯金的存世量比较少。我们能够见到的三鹿纹饰牌题材上大致相同，但细节常常都有区别，几乎没有任何两件是一样的——那个时期的金饰仍然需要按照青铜器的工艺来制作，而且可能就是按照黄金原料的多少来确定成型器物的大小。 人类历史进入金光闪闪的年代之后，文明的规模开始进一步扩大，国家和领地的概念也进一步被强调。黄金由于其属性，一是贵，二是不灭，毫无争议地成为金属之王。与此同时，人类的贪婪与自私也因为黄金而膨胀，我们永远无法考证，人类有多少鲜血曾经为黄金而流。——黄金，这种贵金属只有在与文明捆绑在一起的时候，才能算是真正的黄金。 |
|
|
