你我皆是局外人

我躺着的时候，仰望天空，努力对它感兴趣。

昨晚做了一个梦。

我身在异国他乡，周围没有一个熟人，但是好像跟谁也都不陌生。我跟所有的人既不敌对，也不亲密；我大概知道他们在想什么，但我并不关心，因而也对我没有任何影响。

这个异国他乡也是一个亚洲国家，可能是日本或者韩国吧，反正街上标牌的文字我都不认识，但我能猜出是什么意思，而且对我并不重要。

身边有人在革命，他们一小撮一小撮地起义，百货大楼里、大街上都是他们叫喊暴乱的痕迹，人群乱哄哄的，而我打着伞在旁边若无其事地买完东西从安全出口离开。在出口处，一个古铜色皮肤的印度女人叫住我，问我为什么不去关心一下在发生什么。我说觉得不重要，而且我支持他们，并且相信他们能成功。她也没有指责我的冷感，宽厚地、像一个老朋友一般拍拍我的肩膀就走了。

我出来之后碰见了瑶，她坐在长椅上向我倾诉了分手的痛苦，在我耳边一直哭。我跟她讲，这些都没什么意思，不值得在乎。

然后我背了一首《好了歌》给她，还没背完她就走了，而我也不知道背到哪一行了。

早上醒来之后，似乎顿悟到自己初二那年背的《好了歌》的全部意义。觉得我们仿佛就是在天地间扮演一个个角色，去完成一个个任务，这一生不过也就是被生活的琐碎制约着庸庸碌碌，忙着累着，就这样过去了，毫无还手之力。

在路上走着的时候感觉自己像是拍电影，周围的一切都是导演出来的。蓝天白云的背景设置得很好，主人公上完游泳课走出来，园子里月季深深浅浅地红着，是爽朗的北京夏天架构。小孩子们滑着滑板车说笑，一勺池旁边大妈讨论着孩子在通州买房的事情，班级群里慌慌张张地分配着六月十一号的考试准备。

一切都是多么自然，不重要，无所谓啊。万物有自己运行的规律，我在其中受到摆布，或者不受到摆布；我在做所有事情，却什么都没有做。

那一刻我觉得自己就是加缪笔下的独白。

他在无所谓中杀了一个人，然后心不在焉地为自己辩护，最后无所谓地被关在监狱里的时候，常常想，“如果要我住在一棵枯树的树干里，什么事都不能做，只能抬头望望天空中的流云，日复一日，我逐渐也会习惯的，我会等待着鸟儿阵阵飞起，云彩聚散飘忽，就像我在牢房里等待着我的律师戴着奇特的领带出现，或者就像我在自由的日子里等到星期六而去拥抱玛丽的肉体。”

我不愿意去深层次剖析这种心理，是现代性造成的，是资本主义造成的，是我治不好的犬儒主义造成的，抑或是多巴胺分泌不足造成的。

有时候或许并不是我们真的不在乎了，或者已经说服自己不介入了，而是再也不敢去在乎，不敢去交付与介入：一份事业，一份感情，一份价值观。加缪的主人公是一个懵懂的智者，是荒谬的疏离者，而又深刻地嵌入在这个社会之中。大概，“因为你的病就是没有感觉。”

又或许，事情会好过一些。默尔索可以装作对妈妈的去世悲痛无比，然后过上足够长到让一般人理解的时间，和玛丽结婚，然后选择原谅那个阿拉伯人不对他动武。

那样会好吗？可能是嵌入的更加深刻一些，脱离的也更加不明显，但是不会改变很多——因为演员毕竟只是他自己，无法成为剧中那个才华横溢的早逝音乐家，更无法成为戏里那个涨了工资就幸福的店小二。

因为害怕别人认为我们偏离了主流世界的价值观，害怕被隔离化被边缘化，所以强迫自己成为这个世界认可的人，耗尽一生的心力去争夺那些荣耀的标签。最终的结局是我们一起老去死去，不再呼唤自由，不再渴望解放的灵魂。

从另一个角度看，加缪好像又在嘲笑现代司法体系：“可以说，人们好像是在完全把我撇开的情况下处理这个案子。”他的律师会告诉他怎样做能表现自己的innocence，对方又会抓住一些无关紧要的特征来攻击他。行内人玩游戏，真正的主人公被像木偶一样摆布着。更大一点的角度来想，悲观一点的话，我们的新闻传播、司法、金融，哪一样又不是呢？可能这话说的有点绝对，有点反智，有点政治不正确。

自我剖析，我承认我是radical的人，过去是，现在内心也是，不过区别在于过去别人一眼就会看出我的cynical，现在看起来我灵活而通透；所以我会梦到一群一群的人在做各种事情，而我在旁边静静地干完自己该干的事情，从安全出口溜走。

“现在我面对着这个充满了星光与默示的夜，第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉。我体验到这个世界如此像我，如此友爱融洽，觉得自己过去曾经是幸福的，现在仍然是幸福的。”默尔索在生命最后的时刻仍然没有放弃由厌倦而生的抵抗，残暴地修改着幸福的定义，往自己的真实感受上涂抹东东西西。但至少此时，他是自由的了。

辩证地来看，默尔索是幸运的人，是不收摆布的人。

“这样看来，《局外人》未必是一出悲剧，在小说中的众多人物中，也许只有默尔索是真正幸福的。在社会的大剧场里，逢场作戏，逃避，愤怒，抱怨的人比比皆是，生活已成了他们的重负。而只有那些直面荒谬，抛弃所谓希望而奋力反抗的人才是自己生活的主人，也即加缪所谓「荒谬的英雄」。”

我对于这种系统性的感受毫无办法，不能有答案给你，那就喂一首《好了歌》给你吧。

前方高丧预警……

引自《红楼梦》第一回：

甄士隐知投人不著，心中未免悔恨，再兼上年惊唬，急忿怨痛已伤，暮年之人，贫病交攻，竟渐渐的露出那下世的光景来。可巧这日拄了拐杖挣到街前散散心时，忽见那边来了一个跛足道人，疯癫落拓，麻鞋鹑衣，口内念着几句言词道：

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！

古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好，只有金银忘不了！

终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了！

君生日日说恩情，君死又随人去了。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！

痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？

士隐听了，便迎上来道：“你满口说些甚么？只听见些‘好了’‘好了’。”那道人笑道：“你若果听见‘好了’二字，还算你明白。可知世上万般，好便是了，了便是好。若不了，便不好；若要好，须是了。我这歌儿便名《好了歌》。”士隐本是有夙慧的，一闻此言，心中早已彻悟，因笑道：“且住！待我将你这《好了歌》注解出来何如？”道人笑道：“你就请解。”士隐乃说道：

陋室空堂，当年笏满床。

衰草枯杨，曾为歌舞场。

蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。

说甚么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？

昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。

金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。

正叹他人命不长，那知自己归来丧！

训有方，保不定日后作强梁。

择膏粱，谁承望流落在烟花巷！

因嫌纱帽小，致使锁枷杠，

昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。

乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。

甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。

郑重声明：本人很好，学习积极，身体健康，偶尔矫情，请亲故们不必担心。