|
许晴，臀火了。 之前，还上了微博热搜。 Sir没记错的话，戏里，就两场“臀”。 一场，她一腿跨床，一腿半露，撩起红袍，轻唤“打针”； 一场，她一个下犬式，融化了小蛮腰，也融化了所有直男。 姜文对臀部是有迷恋的，他也会拍。 《阳光灿烂的日子》里，是米兰的臀；《太阳照常升起》里，是林大夫的臀。 在《圆桌讲究派》，窦文涛终于难以启齿地问出： “你为什么总有屁股的暗示啊？” 姜文答了一个字，美。 有人觉得美，就有人觉得丑。 网上有人说，呵，姜文，不是秀大胸肌就是大屁股，我都怀疑许晴臀部热搜是你买的……说白了，卖肉！ 照这说，姜文不就跟这些“国产恐怖片”差不多？ 《细思极恐》，这缺心眼的片名…… Sir不同意。 人体本来是美的，拍美拍丑，根源是视角。 我们常说“淫者见淫”，可我们也常常错误地“美中见淫”。 看在很多人“错把无知当成道德规范”的份上，今天就Sir大胆点，来一堂情色课。 众所周知，“情色”与“色情”不同—— 情色，Eroticism。 色情，Pornograph。 可是由于部分人对性的保守观念，常将两者混为一谈。 在Sir看来这两者的区别，一句话就能说清。 情色，是在正视人的性需求基础上，辐射到人类的两性观、情感观—— 有肉体，有灵魂。 而色情，大多仅仅为了满足性需求—— 从肉体，到肉体。 （这么说不是贬低色情片，色情片在很多国家合法，但它相比情色片质量确实相对下乘。） 当然光说概念没用，今天就聊一位“被误解了好久”的情色片大师。 他的作品，有一阵子豆瓣都搜不到了，可见误解之深—— 丁度·巴拉斯。 看海报就知道，这人是个臀控。 但丁度拍臀，不是举起镜头对着使劲拍就完了，他当然有讲究： 他知道，越美的东西越要懂得收。 比如你说，玛丽莲·梦露最经典的照片，美在哪里？ 美在“收”，所以美不胜收。 丁度很懂收。 而他用来收的道具，不仅是一两条漂亮的丝绸裙，几双踩过风尘的高跟鞋，或者一辆飞快蹬着的自行车…… 他还会做景。 相信你没有看过哪部“黄片”有这样的配色美学、镜头美学、场景设计美学…… 有了这样独特的景，情欲就有了酝酿的空间，隐藏的人性就缓缓露出了触角。 他还会用光线。 光，和人的身体，确实有着无穷的组合方式。 人从光里走过，就有了“神态”，就有了“心情”，甚至有了人与人的“关系”。 除了光的调度，还有运动的设计。 动，往往比静更有“态度”。 一个静止的蒙娜丽莎，是美。 但这样的美，是一种无欲无求的完美。 她不想去哪里，不想做什么。 坐在那里，就是永恒。 但一个动起来的女郎，就有了“欲望”与“念头”。 对这样的女人而言，世界是不完美的，自己也是不完美的—— 不完美，才有故事。 上面Sir在说拍摄的主体。 其实，很多情色大师都是懂主体的。 主体拍不好，美就控制不到位，情色就没有了逼格。 但Sir觉得，大师之间最大的不同，或者说风格化的区别，却不在“主体”而在“主观”。 也就是导演观察事物的主观角度。 对丁度·巴拉斯来说，观察美，必须要找好角度。 下面这些细节，在中国传统的老概念中，确实是“淫”。 因为古人觉得，“非礼勿视”就是淫。 但西方人的文化不同，“找一个观察裸体的好角度”这件事，不是发明情色片后才有，早在油画时代，如何画出美丽的裸体，就是画家大师们冥思苦想的关键。 要不，就不会有约翰·柯里尔的《马背上的Godiva夫人》。
要不，就不会有安格尔的《大宫女》。
你懂的，文化是一棵大树，都是有传承的。 但不仅某类文化有传承，跨界也可以——好比电影，也会传承油画的精髓。 丁度就超喜欢这幅《大宫女》，因为他觉得画家安格尔的视角很美。 而一部电影在角度上，可能比单幅油画更自由。 导演在情色片中的主观视角，可以随意迁移、切换，不一定非得是镜头—— 有时是熟人，有时是路人，有时是正义的英雄，有时是猥琐的闲人…… 比如这一幕，视角就切换到了追逐其后的少年们，这是对青春的向往与性的懵懂。
所以。 对丁度来说，情色之美，就是这一切的细心组合。 客观的道具、景别、光线调度、运动设计…… 再加上他独特的主观视角——一切以“臀”为主角的，感觉动态。 像用镜子映射。
像用露珠反光。
像飞驰过广场的裙摆与风。
甚至可以像一团面、一杯搅动的生鸡蛋、一条切开的热面包……
千变万化，只为了拍好属于自己风格的一个“圆”。 有人说，得了，别拔这么高。丁度的故事很简单，我看也比色情片复杂不了多少，不就是熟女求解放、妻子想出轨、丈夫恋上牛头人、或者意淫一下荒淫的罗马帝国…… 说这些是“情欲”还是给面子呢，很多人更喜欢这样说： 下流！ …… …… …… 太多的历史惨痛让我们知道，不该粗暴地看待文化与文明。 尤其不该以自己的尺，去随意丈量别人的思想。 （何况，很多人舍不得紧紧攥着的那把尺，也实在太旧了） 中西方的性观念确实有差异，但如果我们只是粗暴狭隘地去衡量对方，除了收获一顶顶“下流”的帽子，我们什么也得不到。 那么，我们能从丁度的情色片里，获得什么情色以外的东西吗？（也许中国人看情色片，确实需要一些更多的理由） 随便说一个小处，你自己判断： 在《不知不觉诱惑你》中，有这么一场戏。 年轻女孩，因为下着暴雨，又生男友的气，鲁莽地搭了一辆陌生男人的车。 如果是色情片，这里一定会被设计成一场咸湿戏——不谈道德，不讲法律，满足的就是低级性需求（尤其男性观众）。 但你看丁度怎么处理： 司机调戏女孩，女孩用力反抗。 因为打不开车门，她重重打了男人一拳，男人流血了。 随着动作激化，女孩又狠狠一脚，踢在了男人的小弟弟上。
在这间隙她冲出车门，但却并不是落荒而逃，反而捡起一块石头就想砸。 男的吓得一脚油门逃跑了，从雨中传出了他羞惭的怒吼： “这不公平！”
哈哈哈哈哈。 什么不公平？让你非礼就是公平？被女人打就是不公平？ 在Sir看来，这恰恰反映了导演要的“公平”。 意大利，是一个女性主义逐渐壮大的国家。 在丁度的电影里，你也时常可以发现女性的权力意识在发芽。 虽然他热衷于研究情欲，但在他的电影里，我们还是能常常发现男权世界的倒塌、落后观念的崩坏—— 《不知不觉诱惑你》开场，女孩骑着自行车，在广场上驶来驶去。
她穿得很开放，开放得让其他年长女人生厌： 没头脑的洋娃娃 不堪入目 放荡基因
女人讨厌她，是因为她放荡下流吗？ 不，Sir倒觉得，是嫉妒她自由。 “不自由”的她们害怕这种自由，她们知道“自由”的风险和代价。 这种“害怕自由”，和《厕所英雄》里的印度女人没有厕所上，其实是一个道理。 如果你有月经 就别去庙里 如果有柴堆烧着 我们就远离火葬场 如果我们想让自己解脱 就去村外 为什么制定这些规则 为什么只针对女人？
丁度崇拜情欲，这是他创作的根源。 但他的创作目的却是“反禁欲”，他想反对人们因为旧观念的束缚，而错失了生而为人的幸福。 这是下流，还是进步？ Sir今天不想说。因为今天，我们还远没有进步到可以自由讨论情色片的程度。 因为即使是姜文的“非情色大片”，都被骂成“卖肉”。 又有谁看到了姜文的由表及里—— 那些攻击的人，你是不是只是看见了许晴的臀，没有看见她抽向朱潜龙（廖凡）的四耳光？ 这难道不是女性的抗争，女性的追求自由？ 其实又何止情色片。 文学经典《查泰莱夫人的情人》，作者是D·H·劳伦斯。 曾经它和它的作者都背负了污名，直到后来才被承认，因为大家终于发现了它的价值，承认了它的血肉与温度，承认了它的人性光辉。 劳伦斯就说过一句话。 希望保守的人，这次不要捂上耳朵： 性和美是一回事，就像火焰和火。 如果你憎恨性，你就是在憎恨美。
|
|
|
