分享

更多

   

大唐,你的别名叫荒唐

2018-11-26  八面楚风


公元761年,762年,是广大唐朝文艺群众永远难忘的两个年头。


大诗人李白和王维先后去世,他们几乎同龄,一个创造了浪漫主义的新高度,一个将诗、佛、画结合得天衣无缝。


可以毫不夸张地说,他们将唐朝人民的文化素养提高了好几个百分点。


他们挥挥手走了,诗坛一下子青黄不接,只剩下杜甫苦苦独撑。


好不容易等来韩愈和白居易,写作风格却一个比一个现实。


公元791年,诗坛终于迎来一个浪漫主义的高手,他的名字叫李贺。


这个河南人后来与李白、李商隐一起,并称“唐代三李”。


他的出现,就像一道巨大的闪电,撕开了长期笼罩在大唐群众头上的阴霾。





李贺,字长吉,陪都洛阳乡下人。


其先祖是唐朝宗室,但到他爷爷那一辈,红利已经耗尽。


由于家贫,李贺从小过着清苦的生活,他后来在自述家境时说,


'我在山上舍,一亩嵩硗田。


夜雨叫租吏,舂声暗交关。'


夜里下着大雨,全家守着一亩薄田生活,还被基层恶吏上门催租,这便是留在他童年里的记忆。


从生下来开始,他就体弱多病,经常被抱往乡卫生院,手上腿上全是针眼。


李贺的长相也非常抱歉(“细瘦、通眉、长指爪”),经常会吓着其它小孩。


不过他这个人天生敏感,想象力发达,是写诗作文的好材料。


说他七岁即会写诗,这一点极像唐初神童诗人王勃。


当时的大文豪韩愈老师看到新闻后,带着弟子皇甫湜慕名拜访这个七岁小儿。


李贺当场写就《高轩过》一诗,开头四句便是——


华裾织翠青如葱,金环压辔摇玲珑。


马蹄隐耳声隆隆,入门下马气如虹。


韩老师一下子惊呆了,皇甫湜瞬间脸红。


写诗这门手艺,天赋很重要呀!


必须提到的是,大诗人杜甫和李家是亲戚。


但李贺本人并没有见过杜叔叔。


他父亲在湖北公安县旅游的时候,跟杜老师见过一面。


那样的大诗人,却生活落魄,形同乞丐。


真是一个扭曲的大唐。




在唐朝,要靠写诗出名,除了作品本身过硬外,还要有大咖推荐。


李杜之后,韩愈是最大的咖,他也很喜欢对年轻人进行传帮带。


著名的小资和尚贾岛,就因为在写诗的时候,精心策划了一场“推敲”事件而走红,还留名青史。


公元808年,李贺17岁,也跑到洛阳城里找韩愈求加持。


韩愈那些天公务繁忙,找他推荐的人,每天络绎不绝。


他勉强看了几首诗,都很臭。


每当此时,他总会失望,会灰心,会叹息。


为什么现在的年轻人,没有一点慧根?


这一次,他也有心推辞。


“可那个年轻人一直不走,”管家说,“老爷看完后,他才肯走。”


韩愈叹了口气,伸手说,“拿来!”


待读完,他愣住了。


那首诗作是这样写的。


《雁门太守行》


黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。


角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。


半卷红旗临易水,霜重骨寒声不起。


报君黄金台上意,提携玉龙为君死。


再看署名是“李贺”,他想起了10年前的那次见面。


……


那个时候,韩愈正在全力推进古文运动,想彻底改变诗坛华丽不实之风。


“这样的优秀年青人,该参战了,”韩愈心想。


两个人见面后,当天就大喝一场。


韩愈问道,“文章乃经国之大业,不朽之盛事,这是曹丕老师的原话,你怎么看?”


李贺说,“不仅如此,写作乃是一个人对自己最好的投资”。


“你愿意拜我为师吗?”韩愈幽幽地问,有点迫不及待。


“我愿意!”李贺不假思索,声音响亮。





唐朝诗坛竞争极其惨烈,为了创作出一首好作品,诗人们也是很拼了。


韩愈的大弟子张籍,极其崇拜杜甫,为了学到杜老师诗文的精髓,他大量抄写其作品,然后烧掉,把灰烬和蜂蜜搅在一起,每天早上吃三口。


班上另一个文学爱好者,年龄比韩老师还大17岁,一直在黑暗中苦熬,他的名字叫孟郊(当时他还没写出著名的“慈母手中线,游子身上衣”)。


贾岛更是逢人便说,“两句三年得,一吟双泪流”,听起来就苦得一逼。


根据李贺的个人特点,韩愈为他设计了浪漫style。


李贺的想象力植根于现实,却绝不拘泥于文字表达。


他的嗅觉很敏感,也特别喜欢香味。


刚好市面上有很多外国来的香料,有麝香、香漆、绛香、胡桐香、零陵香、沉香、甲香、丁香、詹糖香蜀椒……他痴迷不已。


据《李贺诗索引》统计,“香”字在他的诗文中共出现82次。


写植物芳香,


侵衣野竹香,蜇蜇垂叶厚。


竹香满凄寂,粉节涂生翠。


写物品芳香,


依微香雨青氛氲,腻叶蟠花照曲门。


水灌香泥却月盆,一夜绿房迎白晓。


写美人芳香,


花袍白马不归来,浓蛾叠柳香唇醉。


西施晓梦绡帐寒,香鬟堕髻半沉檀。


闻香、写香,已成为他生活的重要精神寄托。





跟爱香一样,他渴望人世间一切美好的东西。


比如爱情圆满,事业成功。


可是他的一辈子,绝不轻松,很不顺利。


先是考试受挫。


别人还有考试机会,他因为父亲名叫李晋肃(与进士谐音),一直未能走进考场。


愤怒的韩愈,曾为李贺写下《讳辩》,想为他撑腰。


但是李贺的天才令人嫉妒,已经到了无以复加的程度。


那些平庸的文人的官员,在李贺参加科举这件事上,就是坚决不让步。


一生气,韩愈和几个朋友联手,向朝廷推荐李贺。


李贺终于如愿成了一个公务员,那个岗位的名字叫“奉礼郎”。


从九品,相当于现在的礼宾司副股长,在官场根本不入流。


每天的生活就是曲意逢迎拍马屁(“臣妾气态间,唯欲承箕帚”)。


他感到很屈辱,也很失望,在诗中写道,“长安有男儿,二十心已朽”。


……


紧接着,他深爱的妻子病逝,21岁的他,受到人生最大一次打击。


他屡屡慨叹人生无常,开始借酒浇愁,寄情于诗文。





在一段时间里,李贺曾经对自己李唐宗室高贵血统很自豪。


不仅在诗文中自矜,“唐诸王孙李长吉”“宗孙不调为谁怜”,还专门刻了宗室印章。


可是,幻梦终将离去。


要想让人刮目相看,还得靠自己的作品。


他做了三年公务员,看到了太多的荒唐。


每天晚上回家,他都会奋笔疾书,写下自己的感受。


他一辈子240首作品中,有60首作于这一时期(811-814年),他自嘲这是“牢落三年”。


他的作品却一再登上创作颠峰。


产生了不少千古名句。


比如“衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老”


再比如“十年磨一剑,霜刃未曾试。今日把示君,谁有不平事”(《剑客》)。


他尤其爱描绘仙域鬼界,作品中满是荒坟古墓、鬼火灵光的怪异意象。


你们不让我写时政,写热点,那写鬼神可以吧?


他写道,“鬼灯如漆点松花”;


他写道,“百年老枭成木魅,笑声碧火巢中起”;


他又写道,“秋坟鬼唱鲍家诗,恨血千年土中碧”。


……


他极力想告诉别人,有时候做鬼做仙,比做人更有乐趣。


是的。


我们的梦想和自由,人间根本无法承载。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。如发现有害或侵权内容,请点击这里 或 拨打24小时举报电话:4000070609 与我们联系。

    猜你喜欢

    0条评论

    发表

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多