藏书，没有合适的数量

孔夫子旧书网正在发起一个讨论：你觉得一个人应该有多少藏书才是最合适的？有的人认为有书百册就可以了，有的人认为百册太少，至少应该有五百册，但更多的人主张千册以上才叫藏书，有说三千册的，有说五千册的。也有人说他自己藏书万册以上，虽然坐拥书城，但书到找时方恨多。有一个人主张个人藏书得有上限，最多不要超过一万五千册，超了，就浪费了，按一个人的精力，哪里能够读得了那么多书？而且把家里堆得到处都是。家里又不是你一个人生活，让老婆孩子都感到烦心，也是不应该的。

多少书才合适？我觉得这是个无法讨论、也无法达成共识的话题。对于不爱读书的人来说，他家里可以没有一本书，日子照样过得挺红火，而对于爱读书的人来说，买书则是不会间断的，是多多益善的。对他们来说，书就是每天都要呼吸的空气，书简直就是他们的生命，只要生命不息，就会买书不止，那又怎么能够给藏书设上限呢？

著名明清史学家谢国桢先生的女儿谢纪青这样回忆一生爱书成痴的父亲的：

他喜爱访书的习惯，一直保持到晚年尚能走动的时候。一九八一年，他去世前的一年，在上海和我们欢度春节，住了一个多月，他仍不忘到市区访书、购书。我怕汽车拥挤，总是担心不要出什么危险，多次劝他：藏书够多了，不必再买了。而父亲甚至面带愠色，埋怨我不理解他的用心，他常说：“我没有书，也就没有了生命，活着还有什么意思？”

如果谢老先生能活到现在，他的女儿就不会为他淘书路上的安全担心了，因为他老人家根本就不要出门，只要在家里打开电脑，动动手指就可以了。但如果这样方便淘书，谢老先生的买书可能更无节制了，家里人的埋怨可能更甚。

限制爱书人买书，我想主要有两个因素，一是经济能力。年轻时收入有限，还要置房，还要养家糊口，确实不能肆意地淘书。尤其是现在薪资的增长不能跟书价的增长同步，不少人买一本书还要掂量掂量。二是住房空间。书多了，就很占地方。有的人主张藏书几百本就够了，我想是否主要是从住房空间来考虑的。现在房价又开始了新一轮的疯涨，就像当年老诗人顾况对年轻人白居易劝告的一句话：“长安居，大不易。”尤其是在一线和新一线城市，很多人只能勉强蜗居。连自己人转身都有些困难，还怎么能够给书留个地儿？

好在现在科技大发展了。读书人不必捧着一本纸质书才算是读书。他只要有一块比书本小得多的电子屏，就可以读尽天下好书。不但好书可以无限量地容纳到电子阅读器里，它还可能容纳电影等影像作品。你不仅可以阅读，你还可以听赏。这样你就不用为住房中没有专用书房而感到烦恼了。

真是赶上了好时代！

最尴尬的是像我这样的纸书迷恋者。虽然平时我也用电子屏，但一般都用来浏览和社交，真正要读书，还是得要一卷在手。好像只有手中握着一本书，一颗心才是踏实的。从电子屏上闻不到书香。但打开一本书，书香就扑鼻而来。新书固然有新书的清香，但旧书也有旧书特有的沉香！

我的尴尬，我想也会是很多书友共同的尴尬，就是，现在买书从经济上来讲，已不是什么大问题，几乎可以放开手脚来买。我也确曾放开了手脚。但由不得我大展拳脚，很快的，家里有限的空间，就快被书填满了。再买下去，就要影响全家人的生活了。一旦乱起来，我自己看着首先就觉得堵心。

还有一种心理压力，就是买的书越多，读的书越少。我有这样的体会：倒是原先买不起书的年代，好不容易买到一本书，回家后总会细细地阅读，几乎买一本就会好好读一本。现在书买得多了，反而读得少了。我现在不是在藏书，而是在屯书。光屯不读，买书又有什么意义呢？

所以我最近放缓了淘书的节奏。我要把更多的时间用在阅读上，而不是继续用在屯而不读上。没有更多的书进门，我心上感到的压力也就会轻很多。

当然我不是说从此不买书了。那是不可能的。我只是说放缓节奏。淘书，毕竟是爱书人的乐趣所在。书不是仅仅用来阅读的，也有用来仅仅把玩的。这就像那些收藏石头、瓷器的人一样，玩玩而已！