|
张立宪：关于《来自民间的叛逆》分享会，我和土摩托老师商量过，这本书台前幕后的故事已经写了很多，就不再说了。之后我们准备邀请一些音乐和文化方面的嘉宾，围绕这本书来分享音乐、文化、社会等等层面的主题，并不局限于这本书，只讲述嘉宾心目中最值得分享的故事。 下一个主题的主讲嘉宾是马世芳老师，他会来到北京以及上海做两场不同主题的分享。今天我来做主持就是为了缩减主持的时间，保证土摩托老师可以多多分享，下面有请土摩托老师。 土摩托：虽说我们的主题并不直接和书相关，不过今天既然来到单向空间书店，请允许我花五分钟，大概讲讲这本书讲了什么，讲完这个我就可以讲我自己的故事了。 这本书讲了什么？ 第一，主要是讲二十世纪美国民歌史。书里Folk Music的定义比较宽泛。这本书不是一个专业的讲民歌发展史的书，而是借助民歌这个概念，来引出我想表述的故事。 第二，流行音乐商业史，这里面包括比如ASCAP和BMI这两个世界最大的两个版权组织他们的竞争。当年版权之争使得民歌产生了非常不一样的变化，这是我书中写过的一个内容。还有经纪人这个角色的变化，也使得音乐也不一样了。 第三，是音乐相关技术上的变化，包括录音设备、唱片转速还有音乐播放系统的变化，这些技术都会对我们听到的音乐产生极大影响，这些书中都会提到。 第四，二十世纪美国的文化史，比如包括三四十年代的工人运动和左派运动。像民权运动、反战，这都是美国在二十世纪经历过很大的事情。我实际上在用民歌这个故事来串这些故事，无论国内外，音乐和文化、社会、政治的关系都是存在的。 第五，民歌与摇滚乐的关系。说起摇滚乐，毋庸置疑是二十世纪音乐产业最大的发明，这部分书中表述很多。摇滚乐的“身体”是来自黑人的打击乐、小号这些元素，但摇滚乐的“灵魂”，即歌词部分，歌词的含义，大部分是来自民歌的，所以我花了很多时间在写摇滚乐的灵魂是怎么回事。 第六，我花了很多篇幅讲致幻剂与音乐的关系。这部分我今天就不多说了，但是我想告诉大家的是，影响非常大，而且不光是影响了制作人，它还影响了听众。致幻剂对美国音乐产生了非常大的影响。 最后，我花了大概至少四分之一的篇幅，写了鲍勃·迪伦，《来自民间的叛逆》这本书几乎可以看作是鲍勃·迪伦的一个传记。我还花了很多笔墨写嬉皮士的历史。嬉皮士与民歌渊源非常深，对整个世界文化产生了非常大的影响，民歌在里面也扮演了非常重要的角色。 如果你对这个里面任何一个感兴趣的话，都可以买这本书看看，看看音乐与这些元素发生的一些互动，一些故事。 五分钟到了，我这本书就讲完了。 不知道有多少人看过读库小报公众号最近发的文章（点击进入），杨全强老师是我上一版的编辑，他发了一个关于《来自民间的叛逆》的“六件事”。 杨全强老师今天也来了，就在后面坐着。 正在听讲的杨全强老师。 张立宪：我们向杨全强老师鼓掌。 南京大学出版社2008年出版的《来自民间的叛逆》第二版。 土摩托：杨全强老师负责的第二版，白封皮一个红色的小人弹琴的那本，现在据说二手书炒得很贵，不知道第三版会如何。 今天是第一场，我选了一个比较简单的话题，就是“流行歌曲中的爱情”，我今天想讲一讲民歌与情歌的关系。我先给大家分享一首歌，历史最早的美国爱情歌曲就是这首。 Oh，Susannah Stephen Foster I come from Alabama With my banjo on my knee I'm going to Louisiana, My true love for to see. It rained all night the day I left The weather it was dry The sun so hot, I froze to death Susannah, don't you cry. Oh, Susannah, Oh don't you cry for me For I come from Alabama With my banjo on my knee. 这个歌作者叫斯蒂芬·福斯特（Stephen Collins Foster）我选这首歌是讲这个人对流行音乐史的贡献，他是美国历史上第一个发财的词曲作者。这个人一生创作了很多歌，但是他的歌曲都是写在纸上的，相当于在录音技术出现之前，音乐第一次借助印刷制品传播，在这之前音乐是通过口口相传保留下来的。
斯蒂芬·柯林斯·福斯特 十九世纪末期印刷技术出现，斯蒂芬·福斯特这代音乐人从欧洲到美国，开始把歌写成曲谱，然后销售曲谱的印刷品，家里有钢琴有人会弹钢琴就会买曲谱教给孩子唱。这就是流行音乐的雏形，靠创作来传播。所以这首歌，我称之为情歌1.0版。刚刚放的这个录音是后来人翻唱的。这各时期的音乐就无所谓原唱，它被人记录是因为他的词曲作者，这个作者作为产权人成为一首歌的核心。 《Oh，Susannah》很欢乐，有点谐趣的味道，不是一个特别典型的情歌，但那时候是有情歌的，后来翻译成叫民谣，叫Ballad。这首歌讲述了一个情杀的故事，这是一个非常非常典型的Ballad叙事歌曲。这个乐队叫金斯敦三重唱（Kingston Trio）是美国五十年代民谣复兴期间非常重要的乐队，民谣复兴是从《Tom Dooley》这首歌开始的。 金斯敦三重唱 到二三十年代，终于有了唱片，美国出现了非常蓬勃的流行音乐产业，这个产业一个很大的特点是，消费者都是有点钱的中年白领，因为当时唱机很贵。我给大家分享一个那个年代比较典型的情歌。
Love Is Just Around the Corner Bing Crosby Beautiful miracle Pardon my lyrical rhapsody Can't you see? Oh, you have captured me! Being so glamorous Now can't you be amorous just with me Make it soon Cop a look at that moon. Love is just around the corner Any cozy little corner Love is just around the corner When I'm around you. 这个音乐人叫平·克劳斯贝（Bing Crosby原名Harry Lillis Crosby），我其实小时候就听过他的唱片，中央电视台放美国的歌曲，放的都是非常老的摇滚乐。这就是一个美国三十年代一个比较典型的情歌，我称之为情歌2.0版。 平·克劳斯贝 这首歌有什么特点？ 第一，这个歌词是非常卫生的，没什么你情我爱的这种感觉。 第二，不抒发自己个人感情，舞台感却非常强。 原因也很简单，因为在二三十年代唱机和唱片非常贵，歌手收入的主要来源是去夜总会唱歌。平·克劳斯贝是公认的，美国三十年代最有名的歌手，他主要代表三十年代的曲风。 平·克劳斯贝的音乐背景大多是爵士乐，爵士乐是美国来的，美国人把它视为国宝。作为一个从殖民地发展出来的国家，美国人要发展自己独立的文化，于是就大力推广爵士乐。 所以爵士乐在二三十年代是非常火爆的，那时的流行音乐绝大部分，现在听起来都是爵士的味道。虽然现今大家觉得爵士是黑人音乐，美国白人应该不喜欢，但这种很卫生的爵士乐是白人非常喜欢的。因为这种音乐代表了美国本土的文化。 平·克劳斯贝 平·克劳斯贝这个人，他唱的情歌是非常非常少，大部分的歌是这样的。
Silent Night, Holy Night Bing Crosby Silent night, holy night All is calm, all is bright Round yon Virgin Mother and Child Holy Infant so tender and mild Sleep in heavenly peace Sleep in heavenly peace Silent night, holy night All is calm, all is bright Round yon Virgin Mother and Child Holy Infant so tender and mild Sleep in heavenly peace Sleep in heavenly peace 《Silent Night, Holy Night》是典型的宗教歌曲，圣诞歌，当时主流的主题就是宗教音乐或者圣诞音乐，因为中产阶级只买得起一个唱机，但在家里不能公开放情歌。无伤大雅的节日音乐和故事歌是消费主流，所以当时几乎是没有爱情歌曲的。 但在那个时代之前全世界的爱情音乐都很少。像我们中国只有“孔雀东南飞”、“关关雎鸠在河之洲”。虽然我们有一千五百年的历史，爱情歌曲却屈指可数。那个时候爱情在西方的流行文化里也一样，不作为主流去被大家消费，教条音乐、跳舞音乐，游行的进行曲才是主流。 在1940年之前，情歌这个品种是不存在的，大家现在习以为常的情歌，只有非常短的历史。在1930年代的时候，美国流行音乐的情歌是平·克劳斯贝这个样的。不过在美国民间还有一些爱情歌曲，民歌的情歌和流行音乐不一样，我给大家分享一首。
Wildwood Flower Carter Family Oh, I'll twine with my mingles and waving black hair With the roses so red and the lilies so fair And the myrtles so bright with emerald dew The pale and the leader and eyes look like blue Oh, I'll dance, I will sing and my laugh shall be gay I will charm every heart, in his crown I will sway When I woke from my dreaming my idol was clay All portions of love had all flown away 这首歌在《来自民间的叛逆》开头就提到了，录于1927年，是一个来自大城市的星探，带着一套录音设备到乡下去采风，收录到的一个民间乐队卡特家族（The Carter Family）的作品，叫《森林野花》（Wildwood Flower），这个算是我这本书里最早的爱情歌曲。
卡特家族 《来自民间的叛逆》这本书刚写出来的时候，在当时的中国，大家觉得弹吉他唱歌就叫民谣，实际上不是这样的，Ballad这个词有严格的定义，在过去是指跳舞音乐，芭蕾舞和Ballad是一个词根。后来在英国演变成叙事音乐，通过歌曲讲述故事叫 Ballad，下面我分享一首Ballad。
Tom Dooley Kingston Trio Hang down your head, Tom Dooley Hang down your head and cry Hang down your head, Tom Dooley Poor boy, you're bound to die I met her on the mountain There I took her life Met her on the mountain Stabbed her with my knife 这首歌是在欧洲写的，后来辗转到了美国阿巴拉契亚山脉一个村里。当地人把歌词传得乱七八糟。这是1927年的录音，将近九十年前的录音，那个时候的录音质量是很糟的，所以歌词都听不太清楚。 录音技术对音乐的影响很大，这是一个很典型的案例。在1927年之前，当时美国的录音设备，是没有麦克风的。人对着一个大喇叭录音，喇叭后面直接连着一个唱机在那里刻盘，整个过程是机械的。可以想象这个精度是非常差的。在此之前的唱片全部都是器乐，小提琴、鼓、吉他，原因很简单，因为机械的录音方式只能录下器乐，人声是录不清楚的。
1927年左右出产的麦克风（法国、英格兰）。 1927年美国发明了用电驱动的麦克风，录音品质就变得很高。从这个时候才开始有歌被录下来，在这之前爵士乐全都是曲子。因为吹奏乐最适合老的机械录音，录音时声音大、唱片转速快，录下的唱片放出来音量也大。如果没有录播技术改进的话，我们现在的唱片可能还都是曲子。 当时还有一个背景，像我刚才说的平·克劳斯贝这些歌星，他们被大的唱片公司控制，唱片公司对版权控制的非常严格。当时广播电台就开始跟唱片公司抢版权。因为播放权的问题，双方打到最后，就是ASCAP和BMI这两个版权组织的诞生。 于是有一大批想绕过版权的人，开始到美国乡村去找那些没有被发现的新歌手。卡特家族（The Carter Family）就是1927年一个叫拉尔夫·皮尔（Ralph Peer）的星探在田纳西找到的。卡特家族是第一支入驻美国乡村音乐名人堂的乐队，他们在美国音乐史的地位极其高。这首《Wildwood Flower》也是美国乡村音乐的早期代表作。 乡村音乐跟民歌有相当大部分重叠的，只不过乡村音乐后来被商业化之后，成为一套固定的模式。美国乡村音乐后来是非常固定，但是其中民间的这个部分，把它抽出来，变成了民歌，后来还演变了摇滚乐，变成了鲍勃·迪伦，所以摇滚乐和乡村音乐是有关系的。 这个卡特家族是两女一男，都是白人，我再分享一首黑人情歌。
Where Did You Sleep Last Night Leadbelly My girl, my girl, don't lie to me Tell me where did you sleep last night In the pines, in the pines Where the sun don't ever shine I would shiver the whole night through My girl, my girl, where will you go I'm going where the cold wind blows In the pines, in the pines Where the sun don't ever shine I would shiver the whole night through 这首歌的原作者是其实是铅肚皮（Leadbelly），后来被Nirvana翻唱过，他们有一张非常好的专辑我非常喜欢，《Unplugged In New York》（纽约不插电），这张专辑最后一首歌就是这首《Where Did You Sleep Last Night》。
《纽约不插电》的演出现场。 Nirvana非常的牛，这个乐队牛就牛在虽然看起来是一个年轻的来自西雅图的朋克或者垃圾乐的乐队，但他们听音乐的范围非常广，这个歌是一九三几年录的，非常非常古老，在Nirvana翻唱之前，已经被大家遗忘了，但是被柯本翻唱之后，连原唱的黑人歌手铅肚皮都重新被大家认识了。 这个故事我觉得非常了不起，铅肚皮（Leadbelly）我其实也花了一章讲他的故事，这个老黑是一个爱打架的犯人，但是他会唱歌，嗓子非常洪亮。如果追这歌源头的话，这首歌的最早来自欧洲的一个白人民谣，但是这歌被铅肚皮重新演绎之后，就变成一个黑人歌了。
铅肚皮 黑人歌的歌词会特别直白：“你昨天晚上去哪儿鬼混了？”他就把它唱成歌，把直白的情感抒发出来。黑人音乐对美国音乐的影响很大，现在的歌词都很刺激或者很不卫生，其实人家黑人早都玩过了。 四十年代，二战之后美国的音乐发生了很大的变化，我们体会一下这个歌的形态。
My Funny Valentine Frank Sinatra My funny valentine Sweet comic valentine You make me smile with my heart Your looks are laughable Unphotographable Yet you're my favourite work of art Is your figure less than greek Is your mouth a little weak When you open it to speak Are you smart? Frank Sinatra咱们叫他辛纳屈，他有个外号叫瘦皮猴。美国四十年代，他接的是平·克劳斯贝的班，尖嘴猴腮，耳朵又大，离小鲜肉这个级别还是有差别的。但他被公认为是美国四十年代末和五十年代初，美国的大众情人。
弗兰克·辛纳屈 从这首情歌里可以听出来，他和平·克劳斯贝不一样，这首歌里面处处散发着性感，像情人在窗下给你唱这首歌。二战美国死了很多男人，导致城市里有上千万的寡妇或者单身的少女。唱片公司就把辛纳屈打造成大众情人，希望能赚女性群体的钱，事实也的确如此。 辛纳屈的这个阶段我叫情歌3.0版，意思就是说，从这个时候开始，情歌就比较像我们现在所能理解的情歌的样子，歌手要性感，歌词要感性，卖弄或者表达自己真正的爱情这种感觉，这是一个非常非常大的变化。
3.0版还有一个特点，没有人关心音乐的作者是谁了，大家只关注音乐人，只知道是辛纳屈唱的。导致你要找辛纳屈唱的情歌特别容易，找平·克劳斯贝写的情歌却很难找。二战之后，1948到1955年，这段黄金年代，那个时候美国的流行音乐都是这样的。 但是那个时候还出现了一类新的情歌，我分享给大家。
Diana Paul Anka I'm so young and you're so old This, my darling I've been told I don't care just what they say 'Cause forever I will pray You and I will be as free As the birds up in the trees Oh, please, stay by me, Diana 这歌在美国五十年代非常火爆，战争结束，十二到十五岁的青少年也开始有钱和自己的空间了。于是，美国的唱片商，不单为女人出唱片，也要为青少年出唱片，那个时候的情歌就是叫少年情歌，不卖弄性感，但好听，节奏快，这是当时青少年喜欢的情歌。
保罗·安卡 保罗·安卡（Paul Anka）跟辛纳屈的情歌的差别是非常非常大的，我下面再分享一首小孩喜欢的情歌，那时候的小孩都喜欢这样的歌曲。
The End Of The World Skeeter Davis Why does the sun go on shining? Why does the sea rush to shore? Don’t they know it’s The End of the World Cause you don’t love me any more Why do the birds go on singing? Why do the stars glow above? Don’t they know it’s The End of the World It ended when I lost your love 斯基特·戴维斯（Skeeter Davis）的《The End Of The World》让人想起典型的舞曲，同时这歌也是青少年情歌，它特别简单，就是为美国高中生舞会，节奏、曲调都很好听，这就是青少年情歌。
斯基特·戴维斯的《The End Of The World》黑胶唱片。 下面我再分享一首。
Runaway Del Shannon As I walk along, I wonder A-what went wrong with our love A love that was so strong ?? I'm a-walkin' in the rain Tears are fallin' and I feel the pain Wishin' you were here by me To end this misery I wonder I wah-wah-wah-wah-wonder Why Why, why, why, why, why She ran away 德尔·香农（Del Shannon）的《Runaway》这首歌，宣告了当时的摇滚乐雏形就是什么样的。我们可能觉得摇滚乐是非常吵闹的，那个时候摇滚乐很多是青少年情歌。但那个时候摇滚乐，是在没有沾上致幻剂之前的样子，沾上致幻剂之后立刻就变了。
德尔·香农的《Runaway》黑胶唱片。 青少年是要长大的，进了大学之后理所当然应该换一个口味，他们觉得自己不应该再听这种歌词非常浅显的音乐了，他们要听有内涵的，严肃的音乐。这个就是美国的民歌复兴的根源所在。 民歌在当时的美国会被认为是一个有文化，有格调，不同于青少年情歌的艺术形式，所以在1955年之后，美国爆发了第一次民歌复兴。我现在分享一首歌，这首歌代表民歌复兴之后，又受到民歌影响的情歌是什么样的。  Goodnight Irene Weavers Good night, Irene. Goodnight, Irene I'll see (get) you in my dreams Last Saturday night I got married Me and my wife settled down Now, me and my wife are parted Gonna take a little stroll downtown Yeah, sometimes I live in the country And sometimes I live in town? Yeah, and sometimes I take a great notion I'm gonna jump in the river and drown 这个乐队叫织布工（Weaver），当年民歌复兴时代最典型的一个乐队，最有代表性的，是他们的主唱皮特·西格（Pete Seeger），这个人后来我们叫他美国民歌之父。他写的情歌是非常少的，以政治歌曲和典型的民歌成名的。这首歌是他少见的情歌翻唱，这首歌其实是前面介绍的铅肚皮写的。
织布工 织布工唱的歌词改成了“我会在梦里梦见你”，但是铅肚皮唱的是“我要在梦里睡了你”，差别非常大。这个歌当年在美国排行榜上了很多，卖出了很多张拷贝，是民歌复兴时代的一个经典歌曲。 到了1960年代初，越战开始，美国反战和民权运动开始如火如荼，整个社会开始进入动荡的时期。在这个背景下，有一个年轻人去了纽约，单枪匹马改变了我们对流行音乐的看法和理解，这个人就是鲍勃·迪伦（Bob Dylan）。
年轻时的鲍勃·迪伦。 鲍勃·迪伦在出道的第二张唱片《The Freewheelin' Bob Dylan》里面录了一首情歌，录于1963年，封面是他和女朋友，背景是纽约风雪，他穿了个小黄夹克，耸着肩膀，他拍摄的地点至今景色未变。迪伦在那个时候从美国明尼苏达洲北部的一个乡下，一个人坐着火车去了曼哈顿，靠自己的一把嗓子和一把吉他，在当地的一个民歌圈里站稳了脚跟，出了好多唱片，就成名了。
《The Free wheelin' Bob Dylan》封面 大家可以感受一下初出茅庐时鲍勃·迪伦的情歌是什么样的。 Girl From The North Country Bob Dylan Well, if you're travelin' in the north country fair, where the winds hit heavy on the borderline, remember me to one who lives there. she once was a true love of mine. Well, if you go when the snowflakes storm, when the rivers freeze and summer ends, please see if she's wearing a coat so warm, to keep her from the howlin' winds. 大家关注一下歌词，“请别忘了去告诉我的情人，如果说你看到她，当时下着雪，如果河都冻了，夏天也结束了，请提醒她要多穿衣服，不要被冻到”。这是纯情的爱情歌曲。这首歌的模式让人联想到罗大佑的《鹿港小镇》。一个漂泊在外的人委托朋友去给老家的情人带去问候，这是一种情歌的模式。
鹿港小镇 罗大佑 假如你先生来自鹿港小镇 请问你是否看见我的爹娘 我家就住在妈祖庙的后面 卖着香火的那家小杂货店 假如你先生来自鹿港小镇 请问你是否看见我的爱人 想当年我离家时她一十八 有一颗善良的心和一卷长发 台北不是我的家 我的家乡没有霓虹灯 鹿港的街道鹿港的渔村 妈祖庙里烧香的人们 台北不是我的家 我的家乡没有霓虹灯 鹿港的清晨鹿港的黄昏 徘徊在文明里的人们 当年我第一次听到《鹿港小镇》的时候被震惊到了，原来还有这样的摇滚乐。但是了解了历史之后，会发现他这不就是抄的吗？虽然歌词本身是他自己写的，但是这个意象以及表达的方式，完全抄的。鲍勃·迪伦也不是纯原创，这种模式来自于一首古老的民歌，叫《斯卡波罗集市》，所以你看这个传统其实是延续的。好像这个歌很有创意，其实都是来自于前辈们已经在用的模式。
Scarborough Fair Are you going to Scarborough Fair Parsley, sage, rosemary and thyme Remember me to one who lives there he once was a true love of mine Tell him to make me a cambric shirt Parsley, sage, rosemary and thyme Without no seams nor needless work Then he'll be a true love of mine Tell him to find me on acre of land Parsley, sage, rosemary and thyme Between the salt water and the sea strand Then he'll be a true love of mine
我今年采访罗大佑，有个很大的感触，因为他出生于很富有的家庭，家里始终有所有市面上出的唱片，所以他听过无数唱片。《鹿港小镇》这个歌能写出来，完全是他在这个传统上再走了一步，就变成了《鹿港小镇》。 另外，罗大佑没去过鹿港，我若干年前第一次去台湾，专门坐火车去鹿港，拍照片。回去问马世芳，马世芳说罗大佑都没去过。罗大佑那个时候才二十几岁，生活阅历有限，他很多歌来自于他听过的这些东西。 鲍勃·迪伦是个奇怪的人，一方面这个天才是站在巨人的肩膀上，他是借鉴了很多很多元素。但另一方面，这个人也努力，在某些情况下是有一定独特才华的。迪伦在1963到1965年这三年里面变化奇快。他一年可以出两到三张唱片，都不一样，而且他每一步走的都比别人远好几年。 我刚才分享的这首《Girl From The North Country》是1963年写的，我现在给大家分享一个一年之后，鲍勃·迪伦的情歌是什么样。
It ain't me, Babe Bob Dylan Go away from my window Leave at your own chosen speed I am not the one you want, babe I am not the one you need You say you are looking for someone Never weak but always strong To protect you and defend you Whether you are right or wrong Someone to open each and every door But it ain't me, babe No, no, no, it ain't me, babe It ain't me you are looking for, babe 前面都是那种爱得很深的人应该做的事情，我为你打开所有的门，我为你牺牲自己的一切，每天给你送鲜花，从不拒绝你的邀请，最后副歌就是“No, no, no, it ain't me”。这是迪伦在一年之后，刚写完那个那么深情的情歌之后，一年之后就变成这样了。
纽约曼哈顿有大量的不同思想，不同文化的人在那儿生活，迪伦住的那个地方叫格林尼治村，那个村里面住了很多古怪的艺术家和垮掉派作家，比如艾伦·金斯堡、杰克·凯鲁亚克。这些人那是彻底的反传统，他们不觉得爱情是一对一，甚至不觉得爱情是男跟女，金斯堡就是同性恋。 迪伦在这样一个环境里迅速地吸收了这些人的很多想法，于是他在一年之后，作品完成了快速的转变。其实每个人在恋爱过程中，都会有这种想法，我要保护自己的个性，保护自己小空间的权利。迪伦这首歌唱出来之后，变成好像我们可以说实话了，而且说实话还有人听，还有人买账，以前也说实话，没有人听，没有人买。 瘦皮猴辛纳屈也唱过类似不那么你情我爱的歌，但是辛纳屈的处理跟迪伦是完全不一样的，大家来听一下。
Love And Marriage Frank Sinatra Love and marriage, love and marriage, Go together like a horse and carriage. This I tell ya, brother, you can't have one without the other. Love and marriage, love and marriage, It's an institute you can't disparage. Ask the local gentry and they will say it's elementary. 这个歌从歌词来讲，爱情跟婚姻是像马跟车一样是分不开的，意思就是说，你要想到要结婚了，就老实点不要再放荡了。从歌词上来讲，确实它比简单的情歌要丰富得多，但是从他的处理手法上，是在开玩笑是在搞怪，一个美剧叫《Married With Children》，在美国很受欢迎，开头就用了这首歌。 在民歌所进入流行歌曲主流乐坛之后，因为民歌手都是有一些小小的叛逆在里面，所以我这个书起名叫《来自民间的叛逆》，因为我觉得民歌的趋向是反主流。如果主流的情歌是你情我爱像青少年那种情歌，在民歌手进来之后，就开始强调独立人格和思考。于是，民歌手们进入了美国主流音乐之后，情歌发生了巨大的变化。例如这首：
Me and Bobby McGee Kris Kristofferson Busted flat in Baton Rouge, waiting for a train And I's feelin' nearly as faded as my jeans Bobby thumbed a diesel down just before it rained It rode us all the way in to New Orleans I pulled my harpoon out of my dirty red bandanna An' I's playin' soft while Bobby sang the blues Windshield wipers slapping time I was holding Bobby's hand in mine We sang every song that driver knew 克里斯·克里斯托弗森（Kris Kristofferson)是一个美国的演员，参加越战后变成一个歌手。这是他写的一首非常有名的歌叫《Me and Bobby McGee》。
克里斯·克里斯托弗森 詹尼斯·乔普林（Janis Joplin）唱的版本是最有名的，这个两个人曾经是情人关系，詹尼斯它变成了一首特别特别好听的摇滚乐。
我和博比·麦吉
在巴吞鲁日等火车的时候，我们被偷了个精光 我就像那条褪色的牛仔裤一样感到绝望 在下雨之前博比拦了一辆货车 很快我们就行驶在去新奥尔良的路上 我拿出裹在一条脏手巾里的口琴 一边轻轻地吹，一边听博比唱着布鲁斯 雨刷为我们打着节拍 我们两人手拉着手 把那司机知道的所有歌曲都唱了个遍 从肯塔基州的煤矿到加利福尼亚州的阳光 博比分享着我心中所有的快乐和忧伤 我们经历过各种各样的天气，走过许多地方 是博比为我把风雨阻挡 可有一天我们走到萨里纳斯，博比离我远去 他说他要找寻一个属于自己的家乡 我愿拿出我所有的明天，换来一个从前的夜晚 只要博比能够回到我身旁 自由就是一无所有的同义词 可如果没有自由，任何事情都将毫无价值 要让我高兴起来很容易，只要他唱起那布鲁斯 对于我和博比来说 这是我们唯一想做的事 我特别喜欢这首歌，这首歌的作者身处我特别喜欢的美国嬉皮士的那个时代。嬉皮士是一个很奇怪的年代，我很喜欢它，但是它又有很多负面，比如说这首歌是詹尼斯·乔普林唯一一首美国排行榜冠军歌曲，但是这个歌登上排行榜冠军的时候，她已经死了，吸毒过量。大家应该听说过摇滚乐的二十七岁的魔咒，她就是那个时候死的。所以你看很多事情，不是我们想得那么简单，只能这么解释了。
詹尼斯·乔普林（1943.1.19 - 1970.10.4) 最后我想用一首歌，来结束这个小的讲座，用这首歌来传达一个这种传承的概念，我想告诉大家，你们了解这个历史，可能更为了理解我们的现实和未来。你可以看到华语歌曲是怎么从其他国家的音乐中吸收营养，比如情歌这个范畴，影响就非常大。 恋曲1980 罗大佑 你曾经对我说你永远爱著我 爱情这东西我明白但永远是甚么 姑娘你别哭泣我俩还在一起 今天的欢乐将是明天永远的回忆 啦??啦?? 今天的欢乐将是明天永远的回忆 甚么都可以抛弃甚么也不能忘记 现在你说的话都只是你勇气 春天刮著风秋天下著雨 春雨秋雨多少海誓山盟随风远去 啦??啦?? 亲爱的莫再说你我永远不分离 你不属于我我也不拥有你 姑娘世上没有人有拥有的权利 或许我们的分手就这么不回头 至少不用编织一些美丽的藉口 啦??啦?? 亲爱的莫再说你我永远不分离 “你曾经对我说，你永远爱着我，爱情这东西我明白，但永远是什么”，这跟鲍勃·迪伦唱的《It ain'tme, Babe》是一模一样的概念。所以你看，这张专辑的前两首全是来自鲍勃·迪伦的影响。 时间过得挺快。我也不知道我讲清楚没有，给大家总结一下，你们可以从爱情歌曲的历史可以看到，音乐不是天生就有的，爱情歌曲也不是一开始就是这样，它一直在变。 音乐是一个商业行为。它始终在与唱片商、制作人和我们这些消费者之间，因为我们关系的变化，会产生很多微妙的变化。 我相信未来也会发生一些我们无法预料的变化，比如说现在的绕舌乐，他们唱爱情根本不是我们能理解的，他们在骂bicth，还有很多女生去买账，这个世界是在飞速地变化着的，所以我们要理解它的话，还是要读点历史，从历史中看到这个未来。 我今天就讲到这里吧。 把话筒递给杨全强老师，请他再说几句。 杨全强：有一点刚才土摩托老师提到，创造性问题包括迪伦之前的《斯卡波罗集市》，包括迪伦之后的罗大佑《鹿港小镇》，这种创造可能是从一个作品影响一个人，然后再影响另外一个人。柏拉图所说的，上帝把诗歌交给谁，谁再传递给谁，我的意思就是说，要获得这种创造性，可能还是要多读书，尤其是要多读读库和上河卓远的书，多读土摩托老师的书。 另外一个特别认真的一个感受，就是关于写文章这个问题。因为《来自于民间的叛逆》，说实话它是一个音乐，大家可能关注到音乐了，关注到美国文化，关注了刚才土摩托老师所列举的那么多问题。但是我还是想说，在问题之外的写作问题。因为我是读了这本书之后，发现土摩托老师对写东西，或者他写出来东西的这个效果，包括我阅读获得的，无论是内容上的感觉，还是对他语境节奏的那种感觉，我都特别感慨。 我们做编辑，跟各种各样的作者打交道，也有各种不同风格的作品，有的作者特别飞。但是我自己的这种感觉就是，或者说我自己对如何写作的感觉，我是特别欣赏王佐良那一辈老知识分子，有什么事说什么事，把东西说清楚，然后把想到的，看到的，思考到的，以一种特别顺畅的方式说得很清楚，让你读了很舒服。我读《来自民间的叛逆》的过程，实际上就有这种感觉。但是我是想，土摩托是一个理科男，我觉得特别感慨，他可能没有在写作的道路上被灌输很多奇怪的东西，就是想老老实实的，把我看到的，能搜集到的资料进行消化，然后把想告诉读者的东西，以自己的方式告诉大家。和现在很多的写手都更喜欢各种各样的花样，各种各样的这种姿势不一样。我觉得大家应该去读这本书，不是为了给这本书做广告，这是我的一个做了多年的编辑的一个真实的想法。 就说这么多，谢谢。 ▼ ↓点击下方书封即可购买↓ 《来自民间的叛逆：美国民歌传奇》 美国民歌画卷，全新修订再版
|
|
|
