|
「远古时代的一片汪洋， 早些年废弃的小学， 如今成了中原民宿的一个范本。」 在同行友人感叹声中，我已被摄魂夺魄而说不出话来。 这里是「云上院子」，位于河南焦作修武县一个叫金岭坡的小山村，属太行山南麓。 中原祖地，巍巍太行，夕阳如喋血，秃枝作钢枪，山石里潜藏铁血胆魄，萧瑟肃杀间，以当地山石为材所建的云上院子，恍若军堡，肌理与太行山魂相得益彰，硬气十足。 我前一天还在松阳，那种时空倒转，南北对比，更是直观。 其间震撼，当真无以言表。 我见惯了南方的山居，齐整的竹与松，祥和的炊烟，温婉、宁静、悠然，大抵逃不脱这些词汇。 但此间太行却是绝不一样的北方山居，硬气、肃杀、浩大。 南方是婉约派，民谣系；北方是硬派，摇滚系。 灰色砌石、层层青瓦、斑驳原木。 山村、石屋、古树、大院、老宅。 南方民宿也不是没有石头房子，我曾去过的台州草宿，温州外水良，都是石头建筑。但同是石头房，云上院子完全是另一种气质。 我原以为石头与石头，不过品类、大小、颜色差异，此刻才知，石头的灵魂也会不同。 我总觉得那山石间，潜藏着无穷尽的力量，那石头的骨子里的魂就是硬气的，有非同寻常的胆魄。 以《男儿当自强》的词句最为贴切： 胆似铁打，骨似精钢， 胸襟百千丈，眼光万里长。 于南方山居，我最爱听些乡村民谣。 但在云上院子，走过石板，穿过石拱，抚摸着石头建筑的肌理，那些乡村民谣好似都成了靡靡之音。 巍巍太行，何为「巍巍」？当需中国大鼓，最精壮的汉子，喝三大碗最烈的酒，尽全身气力「咚！咚！」慷锵起鼓，肌肉隆成铁块，大筋如龙蛇，热血蒸腾如雾。 如此方配得上巍巍二字。 主人老彭（彭志华）说，现在是最不美的时候。 此时，秋日刚过，万山红林落尽，鲜花已败。冬雪又未来，茫茫雪景，北国风光也不得见。 于是视野所见四野都是萧瑟，枯草秃枝灰山石。 但我却觉得能得见此山如此气韵，便已不枉此行。且「最不美」也不见得。 没了颜色的点缀，于是山的肌理更是明显。山体如褪去衣裳，赤条条，于是最原始的样貌显于人前。 那树梢间彩色羽毛的喜鹊也没了隐藏的枝叶。 那秃树枝上突然飞来一只鸟，把灰白单调的世界挂上一抹彩色，一瞧原来是那毛羽鲜亮的喜鹊鸟，这种惊喜之情，想来是其它季节所无法有的。
白衣服的就是老彭（彭志华） 老彭即是主人，也是设计师，长得便很是艺术家的样子，不爱谈商业，只爱谈乡村。一说乡村，便双眼放光。 早几年，他在河南莫沟村做乡建。莫沟村曾是典型的空心村，年轻人外出，老人留守，然后剩下的村民告别一个时代，陆续搬到岭上，建起千篇一律的平房。 只留下被荒废的184孔窑洞，和回忆中的田园阡陌。 回不去的乡村，成了难捱的乡愁。
有一天，人们从土里扒出8孔窑洞，它曾是某个苗姓大户的宅院，后来变成私塾，变成小学，然后被尘封在土泥里。 老彭就用这8孔窑洞，建造了窑洞图书馆「苗家书屋」，24小时向村民开放。 图书馆成了乡村复兴的一个切口，在政府推动下，老彭又把曾经的羊圈、猪圈、牛棚，改造成了甜品店，建起了民宿。 苗家书屋也成了人们口中的「最美乡村图书馆」。媒体们纷至沓来，莫沟村作为乡村复兴的典型案例登上了央视。
修建中的云上院子 如莫沟一样的空心村自然不是孤例，云上院子所在的金岭坡村也慢慢成了再回不去的乡愁。 为了生计，村里的年轻人都走出了大山，很多建筑因为年代久远而凋敝破败，只剩残垣断壁，村民们也都陆续搬离了世代居住的石头房。 16年8月，老彭应修武县政府邀请来到金岭坡时，所见房屋大多已荒草丛生，因久无人居住，房屋倾斜，屋顶漏雨。 留在金岭坡，老彭做了决定。
云台山茱萸峰 「你往那看，云台山的茱萸峰就在那里。」老彭突然指了一个方向。 云台山景区向来是河南必游之地，八百里太行笔走龙蛇，其精髓就浓缩在云台山处。 茱萸峰是云台山的主峰，有个叫王维的诗人曾登上山峰，哀叹道：「独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。」 不知当年他是否也曾遥遥一望，望见这个叫金岭坡的小山村，是否知道他的诗句在千年后写尽了此处村民的乡愁？
王维于茱萸峰写愁，老彭遥望着茱萸峰开始解愁。 他在村里找到了很多老工匠，重新拾起几乎要断代的技艺，用传统的方式尽可能保留原有建筑。 一锤一锤锻成的青石墙，一根一根久经沧桑的老木梁，一片一片斑驳的旧瓦片…… 还有很多老乡自发捐助的家里闲置的老物件，一个斗笠，一个瓦罐，又或老旧的手摇脱谷机。
通路前
通路后 政府也给到很多帮助，通水、通电，还有修路。 起初路没通时，汽车行到半路，人就得下车挖出路，才能继续前行。 当地政府拨了3500万修建金云路，只10分钟便可从云台山到达金岭坡，若从郑州来不过一个半小时便可入住云上院子。 我很喜欢这条「天路」，沿路风光颇有滇藏公路的感觉。
把乡村留住，才是真正的乡村复兴。而要留住乡村，首先需要有人来。 云上院子给了人来的理由，金云路则给人来的便捷。 而金云路途经的大大小小村庄，也有了乡村复兴的基础。
「通过修路这件事，我看到了政府大力发展民宿的决心。」老彭说。 「不久的将来，我们希望修武真正成为中原民宿度假首选地。」修武旅游委的工作人员这样说道：「我们欢迎更多人到来，来玩或者做民宿、做文创。」 「南有莫干山，北有云台山，这便是我们的决心。」
乡村复兴是个宏大的命题，这里我便暂且打住。说回云上院子，我最爱有三处。 一处在入门口，通体石头砌筑的高大拱门，如古代雄伟城楼。
立于门下，如至军关。于是一种极其强烈的穿越感席卷而来，走过门楼，过往皆忘。 来人一下便别带到其中强烈的意境中。
一处是废墟剧场。 建造中，原有的山体被剥去其覆盖的土层，直接以原生的姿态展现出来。 其中有一处地主家老戏台剥去土层后，有出人意料的发现，此处石头有如被海浪冲刷后废弃的感觉，因此得名「废墟剧场」。 这个露台剧场，好似古罗马的废弃斗兽场，几个旧有的石墙石拱，仍面朝群山孤独存在，岁月营造的苍凉感便存在于此。
还一处是石头间·Talk，一个可以闲坐喝茶读书的地方。 于二楼长桌坐下，一楼的壁炉暖意直通到桌下，我仰头透过对面的长条窗户望老树的秃枝，恰是将夜的蓝紫色，此中意境好似归乡的亲切。
在老彭的规划里，要做的不仅仅是民宿，而是将整个金岭坡改造成艺术小镇，云上院子只是刚开始的一期。 而这个暂时只完工了一期的金陵坡太行艺术小镇，已经被评为国家AAA级景区。 恰印证了那句：民宿就是景区。
关于河南，关于郑州，此前我是正如李志歌中所唱：「知道的并不多。」 出发前，我与他人提起，大多第一反应皆是不解：河南有什么好玩的？河南有好民宿吗？ 亲眼所见后，我给他们一一回：有。 别处不谈，只云上院子，也担得起一声「中原民宿标杆」的赞叹。如此硬气的北方山居，值得一往。
是夜，酒性正酣，我听人说起当地捕猎野猪之事。 那猎人养猎犬两三只，于山林间以狗鼻追踪野猪踪迹，静默间不露一丝杀气。 包围圈一点点缩小，那野猪忽有警觉，开始亡命奔跑。 那猎犬便追，却只远远吊着，并不蛮上，只待野猪脱力，猎人尾随而至，手持一铁叉，便将其捕猎。
那窗外，太行已隐在深夜，模模糊糊，那故事听来，有惊险，有猎奇，听到精妙处酒都醒上三分。 这样的故事，我在南方山间，少有听闻。 心中只一个念头：如此地道的北方山居岁月，当真让人神往。
|
|
|
