|
// · 阅 · 读 · 时 · 间 · 许多写作者都喜欢从个人经历中挖掘素材，开始创作。但是完全遵循事实的原则极难成就出色的作品。 而一部出色的作品里至少具备这些因素： 可信的、复杂的、令人同情的人物，人物强烈的渴望； 实现这种愿望的障碍（即冲突，一种由外界冲突引发的内心冲突）； 具体的时间背景和地点背景； 叙事弧线（某一始发事件引发冲突，再经由调解而达到某种和解）。 如果我们仅仅只是刻板地复制生活很少能够做到这样，所以，我们需要将真实生活改头换面，把它变成一部优秀的作品。 现在，我们一起看看下面的文章作者在写作中摆脱事实的束缚，创造出的更真实、更深刻的作品吧。
她笔下的人物故事 // @朔风女侠 “ 告别“ 1）梦 “捱家的猫生了几只细猫，有白的，有黑的，十分得意。明日放学了汝来看看吧！我送你一只，你中意奈只就送奈只。”他和她并排走在放学回家的土路上，脚上踢着石子，突然说道。 “好呀好呀！捱爱白色的！”她脱口而出，高兴地跳起来，书包在屁股上“啪嗒啪嗒”地拍打着。 两人的目光相遇，都笑得很灿烂。 那是一个初夏的黄昏，天上沾着羽毛状的片片云朵，红得十分绚烂。粤北乡村此时已是一片丰收的景象，田野里都是黄澄澄的稻谷，风一吹，金色的浪涛涌向天边。在浪花间，戴着帽子的农民在弯腰割稻谷。有些心急的人，早已割完种上了新的秧苗。田里的一洼水倒映着天上的云彩，嫩绿的秧苗仿佛在空中摇曳着柔软的腰肢。 想不到这已是20年前的事了。她轻轻地叹了口气，伸手打开了床头的台灯。光打下来，棉被隆起处，是在打鼾的丈夫。他们习惯了侧身，背对着睡觉。她很想摇醒他，跟他说说刚才的梦，但是终究没有。目光落在被面的木棉花上，她想起结婚前两人在淘宝上买四件套挑花了眼，她不胜其烦。丈夫深情地看着她说，这个被子，我们是要盖一辈子的呢！你是广东人，就挑木棉花吧。 没想到一切消失得这么快。 黄红今年32岁了。大学毕业后，人生好像就按下了快进键，还来不及反应，自己就成为了中年妇人，成为了别人的妻子。但青春的无忧无虑离开得也很快，一沾枕头就能睡着仿佛已是特异功能。而且，还容易多梦。 她最近时常梦见小时候的场景，尤其是梦见小学的那个男同桌。但很多时候，梦又不全是梦，有很多是真实发生过的事情。包括那些零碎的对话，他温暖的笑容，都那么神奇地完整再现了。 20年前，她曾在心里暗暗想长大以后要嫁给他。 2）往昔 她记得很清楚，第二天放学后，她没有去他家。 家里的争吵已经愈演愈烈了。粤北的乡村山清水秀，但也闭塞传统。为了生一个儿子，父母努力了半辈子，生了五个女儿。直到生下她后，父亲得了重病。黄家的血脉不能断了，于是在病榻之上的父亲与母亲咬了咬耳朵，就给刚成年的大女儿招了个上门女婿。 在她五岁那年，父亲去世了。很快，母亲与大姐闹分家。争吵最激烈时，母亲拿来一把砍柴刀“哐当”扔在大姐的脚跟前，厉声呵斥：“来，把捱砍死，砍死汝就解放了！你个没良心的短命种，再怎么嚣张，你也系从我的裤裆下出来的！” 她吓得浑身发抖，怔怔地缩在沙发的一角，眼泪止不住地流。她希望每天都能在学校。她很喜欢上学，很喜欢做作业，尤其喜欢和男同桌在一起。他脾气很好，天天都笑着，从不对她发脾气。他们一起玩葫芦娃卡片，一起搞卫生，出黑板报，下雨天撑着雨伞，用一块木板在水泥桌面上打乒乓球。 每次家里硝烟弥漫时，她就想，等长大了她就嫁给他。当时他们的家很和睦，每天都是欢声笑语。 后来他家的小猫都长大了，送给了不同的人家，她都没能去看看。再到后来，上了中学，两人分到了不同的班，越走越远。见了面也只是笑笑，不怎么说话。到最后，她能记得的，就是那天放学后他邀请她去家里看小猫时，脸上那快乐温暖的笑容。 她坐在公交车上，静静地看着窗外的风景。人很少，乘务员坐在后排座位上打盹，一个穿着浅棕色大衣的高个儿男孩在玩手机。嗯，长得挺好看的。她心里想着，脸上不由得有了些笑意。 3）今日 她早已没有了睡意。 缓缓起身，脚探到地上的鞋，她走到窗边。20年后的月亮仿佛不那么圆那么亮了，隔着北京浓浓的雾霾，只剩下一个模糊的轮廓。她心里有些堵，有些空，就像窗外掉光了叶子的槐树，在寒风中无所适从。她又开始羡慕起会抽烟的人。 高考后，她故意填报了北方的大学，因为可以远离家。背着母亲和各路亲戚给的不孝的骂名，她一个人拖着行李箱离开了家。火车在凌晨驶离那座山城时，她瘦小的身子在硬座上晃了一下，心也动了一下。绵长的汽笛声就像她的呐喊，一路高歌北上。 大学的时光过得最是快乐，虽然她办了助学贷款，平时还得干兼职养活自己，但她觉得很轻松自在。不像高中，压力最大时母亲送来一箱牛奶，都要捎带着说几句让她不要忘恩负义的话。 后来她也喜欢上了一些男生，和现在的丈夫谈了恋爱。有时，她还是会想起他，那个小学的男同桌。这么些年过去了，他还好吗？后来她辗转要到了他的QQ，加了后也没聊什么。他在广东的一所大学，离家很近。 她知道，当年的不是爱情。但她仍会想起他，想起那个笑容。 她还记得一群小学同学出去聚餐，晚上回去，他载的她。月亮已经升起来了，金黄圆润。露水打湿了青草，清香阵阵涌来，她一仰头就看见了几颗明亮的星星，心里一阵感动。她坐在摩托车后座上，风呼呼的，他回过头来和她说话，她凑过脸去听。他在说什么她没听清，但是童年的那个笑容突然又回到了这张脸上。她很想这条路长一些，再长一些，长得能够让他们发生点什么。但什么都没有发生。 直到现在，她都分不清这是梦，还是在某个寒假的冬夜真实发生过的事。 天已经渐渐亮了，楼上的大爷大妈“嘭”地关了门，晨练去了。隔壁那对情侣也起床了，一冲厕所，她就能清楚地听见落水管里流动的声音。她轻手轻脚地回到床上。 “起得这么早？”丈夫瓮声瓮气问道。 “嗯，醒来了。” “今天要加班吗？我妈今天要过来，下班了我们去火车站接她把。”他说。 “哦。”她心中不悦。北京的房价太高，他们根本买不起房子。房租今年又暴涨，现在只能租一个单间。就这么小小的一间房，婆婆来了住哪里呢？ 北京不是她想待的地方。她最想在一个山村隐居，天地开阔。几间土房，几亩地，她们种粮食种蔬菜瓜果。晚来迎着山风，她坐在窗前读书写作。 当年来北京读书只为远离家，当毕业时她一心想着远走他乡，但当时还是男朋友的丈夫不愿意。“好不容易出来了怎么能回去？”他想要功成名就，想要挣钱孝敬爹妈。他小时候吃过很多的苦，早熟，懂事。起初两人也争吵过，十分激烈。他一再坚持，渐渐的她不再提。这么多年，她一直想要个依靠。一些知己好友曾是她的情感寄托，后来他们都工作结婚了，再没人接她的电话，听她絮絮叨叨讲那些小说电影里的浪漫诗意，说生活里那点鸡毛蒜皮的烦恼忧愁。 她不敢放弃这唯一的依靠。有一天她看日本电影《被嫌弃的松子的一生》，哭得差点背过气去。她觉得，那也是她的一生。 是不是一切都会变呢？她常常想。就像小时候觉得再怎么样都血浓于水，但一眨眼，血和水都流走了。结婚前他们是别人羡慕的神仙眷侣，虽然他在读博，她在工作，日子很清贫，但两人过得很开心啊。每月她发工资时，他们就一起去校外的小餐馆里吃顿好的。两人一边吃一边相视傻笑，说着以后要吃遍天下美食的傻话。 到如今，他每天在一家死气沉沉的科研单位上班下班，却又发誓要弄出点名堂来。日子依旧拮据，但冬天时，他不再用脸去暖她冰冷的手。她也不再撒着娇，往他怀里钻。他们的话越来越少了，到最后，都用没有称呼没有语气的短句对话。只是偶尔，他会在某个深夜抱着她说：“你会不会后悔嫁给我？因为跟我一起过这么苦的日子。”每每在这时，他们都会叹气。他叹自己的贫穷，她叹他十多年了还不了解她。 有天洗完澡，她擦身体乳的时候看到了镜中的自己。乳房都有些下垂了，肚子上的赘肉又长出来了一些。岁月留下了很多痕迹，但迟迟不给予她想要的生活。从小她就是瘦小的普通女孩，长得一般，不聪明也不笨，成绩中上游。小时候，她就想着嫁一个脾气很好很爱自己的男人，穷不要紧，简单快乐就好。 他一直想要一个孩子，家里就他一个男孩。他是传统的北方男孩，信奉不孝中无后为大。她不想要孩子，她觉得世事易变，而身边多是功利畸形的亲子关系。但她又渴望着爱，渴望着被爱。 在无数次争吵和沉默后，她在心里暗暗发着狠，想什么时候能在感情上不再依赖他，便也就离开他。 “今晚我就不回来了，你和我妈睡这里吧。”他继续说道。他们都知道，老人家此次来是一次威逼。“你的小学同学今天儿子摆满月酒，可惜你不在家。”好几年前，婆婆就开始在电话里有意无意地这么说话。抱孙子，是公公婆婆余生最大的心愿。而且去年过年她没有回他家，婆家人明显不高兴了。 她有时觉得千百年来的历史都是轮回的，时代再怎么进步，每个人身上背负的东西都没有变。没结婚前，她去他家，婆婆拉着她的手，给她讲自己嫁入这家后如何被自己的婆婆刁难，如何被逼着连生了几个女儿。因为穷，小女儿还被送给了别人，以此换得生下这个儿子的机会。 她那时听得湿了眼眶，想着以后一定要孝敬婆婆，让受过委屈压迫的她多享受一些清闲日子。哪知道，没过几年，婆婆变成了自己一生都在反抗的那个角色。 4）告别 还有一周就要过年了，所谓的年味在公司是丝毫感受不到的。 一个上午，她都坐在电脑前胡乱地敲着键盘，写着毫无逻辑的话。偶尔抬头看到隔壁工位的同事，就想起她刚来时青春洋溢长发飞扬的样子。她一闭眼，都能想到同事和自己以后堆着皱纹变得市侩的脸。就在这个工位上，时钟不停地转，一生也就这么过去了。 她当年可不是这样的。她喜欢文学，大学时就想着能进一家报社当副刊的编辑，每日看看稿，自己也写写文章。但眨眼间，媒体改革就像一场毫无征兆的洪水，轰隆隆过去，传统媒体的记者都被卷走了，无人问津的副刊也大多停了。她也来到了新媒体，每天盯着微博热搜榜，追着热点写稿子。起初她不甘心，但这边工资高，男朋友的学费一年就要一万多，她留了下来。这一留，就留到了现在。 现在她常想起过去的自己。她嘲笑自己曾经的幼稚，更鄙夷自己现在的妥协。 她才32岁，她觉得自己已经活了一辈子。所有高光时刻，都在大学时代挥霍殆尽。像她这种不会见风使舵的人，成天还梗着脖子阴着脸，会有什么出路呢？她知道，她正在走下坡路。 “稿子定了吗？”领导挺着怀着二胎的大肚子，走到她的工位前。 “嗯，还在写。” “下班前给我。”没等她回答，领导“哒哒”拖着鞋跟就走了。 手机此时“嗡嗡”响起，是母亲打来的电话。 “汝今年过年归家吗？”大姐的儿子年前结婚，母亲关心的其实是她能否回来参加他的婚礼。这是黄家唯一的血脉的婚礼，母亲希望办得隆重体面一些。 “嗯，归。”她被自己的回答吓了一跳。 “归了好，要不然被隔壁邻舍的人看笑话。” 她去洗手间洗了把脸，回到座位上打开word开始编辑。今天的热搜榜榜首是某明星出轨了，这种稿子很好写，四处扒扒资料，再代表粉丝骂上几句，点击量轻轻松松十万加。领导会喜欢的。 “主编，稿子发到你微信上了，请查看。另外，我想从明天开始休年假，我弟后天结婚，请批准。”她在微信上打完这些字，就把请假申请表递到了主编面前。领导皱了皱眉，看了她一眼，签了字。 “我待会儿的火车回广东，不能去接你妈了。我侄子过几天要结婚，我今年没办法去你家过年。”电话那头，一阵沉默。 在回来的火车上，她又梦见了他。梦里是夏天，下着瓢泼大雨，教室被水淹了。他进去拿大家的书包，她站在门口等他。 他出来时，身上都湿了，沾着泥点子。他对他笑着说好累啊。她轻轻地抱了他，问，还累吗？ 她也好累了。她要看看那个笑容，那个唇红齿白，一脸阳光的笑。那个笑曾经给过她那么多安慰，这一次或许也能再次温暖她。她知道他大学毕业后就在当地工作。 她终于回来了。侄子的婚宴上，他的父母也被请来。宴席结束，他开着车来接父母。车是普通的大众，她远远地站在饭店门口看他坐在驾驶座上焦躁地摁喇叭，脸居然变得那么圆。 她又想起了梦中的那个笑容。她坚定地走过去。 迎着阳光，他眯着眼睛打量着她，“啊，是汝啊！怎样，在奈里做老板啊？搵大钱了吧？” “汝还记得当年汝家养了一只猫吗？生了好多只小猫，有白的，有黑的。”她不接话，直直地问道。 “猫？什么猫？……怎么才来？捱都等了好久了，食这种酒席就系肉包子打狗有去无归……先走了哈，得闲聊。” 汽车启动，一溜烟就走了，卷起阵阵尘土。 “黄红，你要是今年还不回我家过年，还不想生小孩的话，我明确告诉你吧，咱俩的日子就到尽头了。”丈夫在电话那头铁了心的话，此刻又在她耳边响起。 |
|
|
来自： 冬天惠铃 > 《A04小说/编剧理论》
