|
所以，高三到底有什么意义啊？ 很长一段时间，我都没有答案。 那时竞赛刚结束，省一末名的成绩宣告了裸考之路正式开启。一个学期加一个暑假的缺课停课，意味着我除了数学和物理，全是瘸腿。可即便是数学物理，也总时不时掉链子。 时至今日，我还是觉得高三头半年是最难熬的。每次考试都是一记响亮的耳光，从最开始的四五十名，到七八十名，再到一百来名，快两百名，也不过两个多月的时间。 惨淡的现实正在不断击碎曾经信赖的价值观：
那段时间，我每天晚上熬到12点、1点才肯去睡觉。不是因为勤奋，而是只有这样我才能“沾床倒”，只有这样才能不去想，才能熬过一个又一个辗转难眠的夜晚。 高三的意义，到底是什么？ ◆ ◆ ◆ 越自负的人，其实越自卑 那段时间我感觉被全世界针对，也毫不客气地针对所有人。我急躁地想要证明自己，每一次考试都想要彰显自己的“与众不同”。 数学压轴题就是我的命。哪怕前面的题答得千疮百孔，我也要拿下这道让别人知难而退的题目。考理综时，大把时间都花在挑题目不严谨上，明明生物化学常常连及格都很难做到。 更糟糕的是语文。自诩读过无数“高深”书籍，我要冲击的不仅仅是高分。我要让我的作文足够优秀，直至其他“套路怪”都相形见绌；我要让全年级传阅这份“佳作”，并对我报以愧疚和崇敬。 于是，我偏执地在每道题中寻找刁钻的角度，并固执地运用上生僻冷傲的高级素材。 别人还在和李白苏轼陶渊明神交时，我得用《杜伊诺哀歌》表达对艺术的忠诚，用《伊利亚特》展现命运的无常，用《死魂灵》《日瓦戈医生》《铁皮鼓》啪啪打阅卷老师的脸——“没见过吧，土鳖？” 班主任说：“你就是狂，狂得无法无天。” 对，我就是狂。 可狂妄之下，是敏感易碎的自尊。 ◆ ◆ ◆ 世界很大，它会给你答案 终于，语文老师先找上门来了。 “好了，你觉得高三的意义是什么？” 没有答案。 “高三可能真没什么意义。作文满分能说明什么？文章写得好吗？我告诉你，不是。”这个被尊为“灭绝师太”的人眼里泛着光，“高考又能说明什么呢？可能聪明，也可能勤奋，甚至不过是运气好罢了。” 她顿了顿，似乎在等我的反应：“我今天告诉你。高三也好，高考也罢，它最大的意义就是，你要赢下来。” “它最大的意义是，你要赢。”声音很干脆，好像有回声。 那天我们聊了很多。“灭绝师太”跟我说，老师也不喜欢教高三，但没办法。高三这一年也不学什么新知识，只是反复嚼着标准化的“快餐食品”。咀嚼，反刍，咀嚼。 但外面的世界很大，很大很大。天是高的，海是蓝的。有人喜欢坐火车穿越大洲，去世界的尽头，而在云遮雾绕的丛林里，在山的那边，有永恒的湖泊和皎洁的宫殿。 “你要赢下它。” “你讨厌它也好，仇视它也罢，你已经在这里，你别无选择。它就是一个既定的游戏规则，比的就是谁能获得更高的分数。就像万米长跑一样，赢可能没有意义，但你要赢。” “赢下它，然后去你人生的下一站。世界很大，它会给你答案。” ◆ ◆ ◆ 是石头要开花的时候了 那之后很多人说我变了，变得低调内敛，沉默寡言。 生物不及格，我就抄了一遍生物书。英语菜成狗，我把单词从头背起，再用上自己满技能点的刷题大法。化学从头学起，好在化学竞赛出身的死党一直帮我。连数学物理，我也拉下脸去找老师，开诚布公地聊一聊，尽管更多是单方面挨骂。 变化最大的是语文。我跌跌撞撞地钻研每道题的套路，像个运动员一样一遍遍纠正自己每一个动作；每周至少写一篇作文，找“师太”面批，然后回来一段一段地改。高考后的谢师宴，“师太”笑着跟我说，“还有三四篇没讲呢，怎么这么快就毕业了？” 我睡得越来越晚，我想知道，我的极限在哪里。 在年级排名快排到200时，我拒绝了复旦的保送（14年以前省一有保送资格）。除了班主任，没有一个人理解我、支持我。——但我知道快了。 “是石头要开花的时候了。” 快过年了。这是第一个不用外出竞赛培训的假期。学校虽然不允许补课，但我和小半个班的同学一起留在教室自习到了廿九。离开学校时本想犒劳犒劳自己，我却发现身上没带钱，只好回到家中给自己煮了碗泡面，还卧了两个鸡蛋，一小包火锅丸子。 大年初三，我趁学校开门溜回教室，才发现班里早有和我想法一样的人。入夜，偌大的教学楼，只有我们班还映着灯。 暮色四合，像在等待时间拉开命运的幕帷。 ◆ ◆ ◆ 事情总是一波三折 后来又发生了许多事情。 我差点没拿到北大自招资格，却又因为两次省质检的爆发成为清北争相拉拢的“黑马”。北大自招笔试考了全省第五，却又因为加试化学考了不及格，以半分之差没拿到降分。负气回来（好气哟，再不理北大了），决心要考港大，面试却遭遇“面霸”辗压。 高考前和好朋友一起放孔明灯许愿，却被校工当成“纵火少年”追着骂。理综考试前一晚，大家都赌我理综选择必错3个，结果竟然真的错了3个。高考完偷偷从报纸上找来答案，对完数学理综感觉一片凉凉，却没想到语文和英语成了救命稻草。 出分前清华打电话跟我说考得不错，我却反问他是不是“骗子”。查分的过程又惊又惧，总之不高也不低，而招办的殷勤一扫变成冷漠（好气哟，再也不理清华了）。后来我灰溜溜地离开招办驻地，转身却跟北大说“清华对我可好了，我觉得上清华也不错呢”。 难捱的一年，苦中作乐的一年，硬憋着一口气的一年，总算跌跌撞撞地过了。 拿下高考，才终于出了“新手村”，见到更大的世界和更复杂的生活。眼界不断开阔，成就感的阈值不断抬高。当年“中二病”晚期的少年，终于痊愈出院。 现在回想，曾经觉得天大无比的事情，其实也不过尔尔。 ◆ ◆ ◆ 高考不是答案，而是一个问题 高三的意义到底是什么？ 有人说是成长，是责任，是高三这一段宝贵经历本身。也有人说是反抗，是奋斗，是超越原生家庭的桎梏。 当然，你或许有不同的想法。也许是因为象牙塔里的多种可能性，也许是对不一样生活的期待，也许只是希望能和某个人去同一座城市，念同一所大学。 这个答案，是你在难熬日子里咬牙坚持的理由，是你抛开一时得失决不放弃的信念。这个答案，是理想，是目标，是诗和远方。 我也必须告诉你，高考不是一切问题的答案，当你好不容易拿下了高考，会发现还有许多比高考更加困难的挑战。没有哪件事情是真正一劳永逸的，高考终究不过是一场每年成百上千万人都会参加的考试。 但你仍可以相信，高考是最开始迈出的那一小步。 还记得我们小时候都有过环游世界的梦想。但没有人告诉你，环游世界十万公里，其实只需要80万人民币外加两年时间。并不便宜，但绝非遥不可及。 高三可以没有意义，高考也可以没有意义，但你要去的那个地方应当且必须有意义。 寻找意义的过程，既是你重新发现自我、重新作出选择的必由之路，也是假以时日，你能再次笑着说起的年少青春。 |
|
|
