上半年,奶奶过生日,九十大寿。
酒席摆了八张桌子,名副其实的四世同堂,她穿着深红色的新衣服,坐在饭店门口的长凳上,笑眯眯地看着后辈们热闹。 我时常会想,那些晒太阳的清晨和午后,奶奶在想些什么,又或是什么都未曾想,时光已从头顶略过?
外婆的晚年,比奶奶热闹了一点。我回去看她,她很开心,坐在房间的藤椅上,给我讲她日常的生活。
晚年的一切,都像放慢了似的。
大时代的日新月异,跟老人是没有关系的。
他们力所能及的,不过是卧室到院子的距离。 ◆ ◆ ◆
爸妈如今快六十了,也不是以前的爸妈了。
去年,我接了他和妈妈过来住。这一年里,他没骂过我一句。我说想吃什么,他第二天就张罗去买。
大家有没有这种体会?到了某个年纪,父母的顺从是卑躬的、讨好的、小心翼翼的。像想得到夸奖的孩子一样,先把东西捧到你跟前,再偷偷地抬眼打量你,及至你眉开眼笑,他才跟着笑起来。
我宁愿相信他是老了,性子温和了,脾气变小了,也不愿相信,他是在害怕,害怕子女嫌弃,害怕自己成为一个累赘。
但显然,关于变老这件事,正当壮年的我,所知太少太少了。
很长一段时间里,我总以为,安享晚年就是给他们足够的钱,让他们在家闲着,没事喝喝茶,打打小牌,带带孙子,就是最大的幸福。
但如今我发现自己错了。
对于老人而言,或许他们最需要的,是延续自己的社会生命。像青年人一样,去上班,去社交,去发光发热,去畅所欲言。
可是,这对老人而言,偏偏是最大的奢求啊。 ◆ ◆ ◆
一个人要获得超于他所在时代的认知,实在太难太难了。那是他们认定了一辈子的事,年轻人又要怀着怎样的自私,才会理直气壮地要求他们,要像百里冲刺一样,不断跟上子孙的步伐呀?
他们体力不济了,他们真的跟不上了啊。那种恐惧和怯弱,我们依旧一无所知。
人缩成一个剪影,坐在角落里,坐在阳光下,耳边是子孙的家常,菜买多了,肉买贵了,饺子包露馅了,一切近在眼前,一切远如天边。
一切的一切,都不是用孤独这样肤浅的词,可以形容尽的。
我们终将迎来自己的晚年,像我们的祖辈,像我们的父辈。我不知道那个时代,晚年生活会不会多姿多彩,养老院和科技是否能排解一部分孤独。
但在衰老还未来临之前,请努力活好每一天。
以及,多点关心我们的长辈吧。
他已经成为了社会的局外人,就不要再让他成为家的局外人了。
|
|