大家都说乌尼莫克是越野之王。太拖拉没说话，只是笑了笑，然后拉着40吨的货物继续走了。
有些年轻读者表示
不知道什么是太拖拉
这就是太拖拉——中国人最熟悉的Tatra，型号为815。如果你表示没见过这款车……那您还是请爸爸来一起看这篇文章吧。
当然，这也是太拖拉。在达喀尔赛场上能用来形容它的只有四个字——摧枯拉朽。
这还是太拖拉，一座行走的油田。
没什么好说的，太拖拉。这里比的不是速度，能过来就行。
毫无疑问，这也是太拖拉。我们也说不好它居然能比履带式坦克还有优势。
不过在更多时候
太拖拉是这个样子的
看起来并没什么了不起。但真正了不起的是——一台30年前的太拖拉扔能被改造成挖掘机、采矿设备、各种特种工具，来完成各种最粗野的工作，让其他产品无地自容。这不是“越玩越野”说的，这是我们认识的无数“老司机”说的。
太拖拉
怎么就这么牛X？
其实这个牌子一点也不小众——他们1850年就开始造汽车了，是世界上第三家开始造汽车的企业（仅次于戴姆勒和标致）。这个牌子所属的国家也不小众——那个叫做捷克的国家不仅有太拖拉，还有斯柯达、“捷克式”机枪，更别说我们轻易接触不到的军工产品了。从上世纪初的军阀战争至今，捷克造的各种军火就像赛场上的太拖拉一样——让敌人闻风丧胆。
太拖拉这么牛X，人家可是真有绝招的。1942年，太拖拉的开始用风冷发动机。后来，风冷发动机与中央脊管式车架及独立悬架的摆动半轴成了太拖拉的三大独门绝技和标志性设计。
中央脊管式车架及独立悬架的摆动半轴——说起来比较拗口，但这绝对是能带来最佳载重能力和越野能力的结构。这同大名鼎鼎的门式车桥并不相同，但是能带来更大的悬架行程，也意味着更大的通过性。
此图能显而易见地看出该半轴设计的优势，每一只车轮都像一只独立的触手，牢牢抓住地面，而不是形成“狗撒尿”的尴尬体位。
传说中的“中央脊管式车架”也比你以为的更复杂。它把整个传动轴、差速锁等结构都包含在内，这意味着它更坚固、更安全，也拥有更高的离地间隙。仔细看这张图，你会发现空载状态下所有轮胎都是“内八字”状态，这也是太拖拉的一个黑科技，只有在满载时轮胎会完全接触地面，这让它有能力承担更艰苦的工作。
这是一部从815上拆下来的V10发动机。常见于太拖拉的发动机有V8、V10、V12，扭矩过1000N·m和百公里50L油耗一样理所应当。
对于太拖拉来说，4x4压根都没法越野。6x6、8x8甚至是12x12才是他们的标配。而且但凡太拖拉的卡车，有几个车桥就会有几把差速锁。对于太拖拉的驾驶员来说，有一件事儿很悲观——他们很难体会到“越野”的乐趣。既然所有的车轮——或者至少大部分车轮都牢牢地抓住地面，动力又足够大，那么看好方向给油就好了，没有任何技巧可言。
这种神奇的结构到今天也没有被超越。
不多来点图可能都不够爽
