李春平的人生接近尾声,落了个白茫茫大地真干净。 这个身价高达数百亿却从不被人熟知的神秘富豪,被曝身患老年痴呆症。照片中,他面容憔悴,长发尽剪,倚靠在照片墙旁边,口水流到了嘴角。 英雄迟暮,廉颇老矣。在人们的感慨声中,李春平仍旧没有逃出年轻时命运的责难。 在他的身后,争夺财富的人分成了两拨:一方是自己的至亲,一方是跟随自己二十多年的佣人。 为了李春平的钱,双方吵到不可开交,甚至对簿公堂。李春平则被摆弄其间,像颗棋子。 财富帝国 1991年,北京长安街,在故宫红墙绿瓦的映衬下,一辆敞篷跑车,呼啸而过,留下发动机的轰鸣和人们的侧目。 在满街还是蓝色和灰色的确良服饰中,红色敞篷跑车异常显眼。人们惊讶,错愕,这个从未见过的机器像UFO一样,吸引着人们的眼球。 在第二天报纸的头版位置,人们了解到,那是一个叫做李春平的男人和他的全国首辆劳斯莱斯顶级跑车。 物资匮乏的年代,人们不知道什么是跑车,更不知道什么是劳斯莱斯。但人们隐隐的意识到,这几个字,代表的是财富的巅峰。 但李春平是谁?人们从未听说过这个名字。 媒体迅速将李春平的故事扒出。 在北京全市职工的年平均工资只有2877元的年代,这样的顶级豪华跑车,李春平共有3辆,挂着京A08000和京A05888的车牌。 在北京寸土寸金的商业中心三里屯,李春平拥有一整座以他名字命名的购物广场“春平广场”。2008年,一位香港富商出资40亿人民币,李春平并未将其卖掉。 在美国,李春平拥有纽约核心区域曼哈顿区的无数房产。包括核心CBD区域的住宅和远在郊外的别墅。 长街边,李春平还拥有一座价值8000万元的豪宅。那是一座仿照英国白金汉宫样貌设计的“皇宫”。在城市的高层上,自带游泳池。 “皇宫中”负责服侍李春平的佣人超过40多名,其中包括六名秘书、四名护士、十二名司机,外加保姆、保镖等。 李春平置身其中,俨然是财富帝国中的霸王。 无数房产之外,李春平还拥有价值数亿的毕加索真迹。2005年,索斯比拍卖行将其中的一副《黎明前的海滩》拍卖,最终成交价高达近5亿元人民币。 匪夷所思的是,这样的画,李春平共有四幅。除此之外,梵高、莫纳,近乎世界上一流的艺术大师之作,李春平全部都有收藏。 古董李春平也没放过。乾隆粉彩描金无量寿佛坐像,瓷器、佛像、书画等世界顶级藏品在他家中摆放成山。 财富的巅峰时刻,无数古玩卖家在李春平的门前等待李春平的接待。只要是真迹,无论价格,李春平统统买下。 李春平以一种近乎不可理喻的方式,迅速成为全国人民的艳羡的对象。 人们试图了解李春平背后真正的财富之路。但却发现李春平一无实业,二无公司,他凭何能拥有如此财富? 谣言四起,有人说他是国内最大的文物贩卖商,靠贩卖偷自故宫的文物发家。甚至有人说他靠盗墓一夜暴富。 为了打破谣言,李春平亲自上节目讲述了自己的故事。有导演将他的故事拍成电视剧,由邓超和范冰冰主演,名为《人间情缘》。 李春平甚至邀请作家,为自己写了一本叫做《忏悔无门》的自传书。 崔永元曾在看完此书后,对李春平生出许多敬意。他亲自为此书作序,“不为别的,就为这个忏悔之意”。而书名《忏悔无门》,也是根据崔永元的序拟定。 在书的最后,他写到:“我本人没什么可忏悔的,是想通过我曾经的迷茫和现在的清醒,向世人发警报:如果一味地追求财富,那是否将‘忏悔无门’。” 但李春平,究竟经历了什么? 人间情缘剧照 起底人生 李春平出生在1949年,他的父亲是一位老红军。1965年,父亲从部队退伍,定居北京。他由此进入著名的北京110中学读书。 19岁时,李春平顺遂父亲的意志入伍,8年后,因病转业回到北京。分配进入北京电影制片厂,担任保卫科干部。 因为父亲光辉的身份,李春平的人生到此时一直过得顺风顺水,也平淡无奇。但转机说来就来,他的人生,年纪轻轻就被那张俊俏的脸给改写了。 在担任北京电影制片厂保卫科干事期间,有导演因为看中李春平的相貌,想要邀请他拍电影。 他满心欢喜跑去试镜,但他那张混血脸蛋却引起了制片厂领导的反感。他们声称这种相貌不符合国人的审美,要求李春平去整容。 为了成为万众瞩目的明星,李春平来到了北京整容医院。 明星没当成,李春平却意外的邂逅了自己人生中的第一段恋情。 在整容医院中长期照顾他的一位护士被他英俊的相貌吸引,而护士对李春平悉心的照顾,也渐渐让李春平对她产生了好感。 一来二去,两人成为男女朋友。但那位护士没有告诉他的是,彼时她已有男友。 这边,李春平和小护士天雷勾地火。那边,小护士的正牌男友得知了消息,撒开腿跑到医院要求跟李春平茬架。 结果李春平因为在部队练了几年拳脚,把正牌男友也送进了医院治疗。 而他,也因为故意伤人,被送进劳教所劳动改造三年。 劳教所的生活繁忙而压抑,本身就患有肺炎的李春平,在改造的过程中再度病倒,幸运地获得了保外就医的资格。 他出来之后,第一时间找到了当时的那位护士。出乎李春平意料的是,对方却对他异常冷漠,并希望两人不要再见面。 他也终于意识到,在那个特殊的年代里,没有人愿意和一个劳改犯在一起。 李春平对此感到心灰意冷。 不久之后,李春平遇到了他人生中的第二个女人,一个文工团的女战士。 她不在乎李春平的身份,奋不顾身地投入李春平的怀抱。 但事情很快被女战士的领导发现,他以李春平“勾引文工团女战士”为名,再次将李春平送到了劳教所。 李春平的名声彻底臭了。因为两次进入劳教所,单位开除了他的厂籍和党籍。 父亲害怕他耽误四个妹妹的前途,宣布与他断绝父子关系,将他驱赶到了北京偏僻的一个四合院。 那时候,他没有工作,最惨的时候,以乞讨为生。 李春平不知道暗无天日的生活什么时候结束,唯一的慰藉,是当时文工团的女友并未抛弃他。每个月用50元的工资,供给两个人生活。 面对这样的生活,李春平认定自己的人生走到了尽头,在国内,坏名声让他寸步难行。 他不知道自己还能做什么,他能想到的唯一出路,是出国。 美国老太 自认为人生走到尽头的李春平意识到,自己唯一的优势,是长相。 李春平的姥姥是一位法国人,混血的基因使得他拥有一头卷发,高挺的鼻梁和深邃的眼眶。 再加上年轻时在部队的经历,致使他本就魁梧的身躯也练得十分结实。李春平的外形,在当时完全可以称得上是少女心中的“白马王子”。 “深目直鼻、高大挺拔、肤色美好”,是李春平对自己年轻时的评价。 “容貌是我唯一的武器,我能够凭它出国,凭它改变生存轨迹。” 怀着对出国的强烈渴望,李春平借来西装和皮鞋,每天将自己打扮成最精致的样子,坐在外国人常出入的北京饭店与人搭讪,期待一个外国人能将带自己走。 终于,李春平邂逅了那个改变他命运的人——一位美国老太太,李春平口中的好莱坞影星。 那位美国老太太对李春平说,她来中国是因为一个梦。 梦中,她遇到了自己未来的丈夫。而丈夫的面庞,与李春平长相一模一样。 所以在第一眼见到李春平的时候,她就认定了,李春平就是自己要来中国找的那个人。 她对李春平一见钟情,希望带李春平出国,成为自己的情人。 李春平万没想到,自己等来的机会,却是出卖肉身。他回到住处,想起了在自己最艰难时陪伴自己的文工团女兵,不禁潸然泪下。 可随着过去生活的磨难在他心头一一浮现,他又回想起了艰难岁月里的不堪与屈辱。他极度渴望暴富,也极度渴望改变自己的人生。 于是他答应了那位美国妇人的要求,以她儿子和情人的身份,远走美国。 本以为来到美国就能过上好日子,可李春平却在飞机落地后大失所望。 在美国,他被安排在一间狭小的公寓里,老太太告诉他:“我们吃饭都要AA制,没有钱你自己要出去赚。” 一无亲人,二无工作,连语言都不通的他只能白天去唐人街饭馆洗盘子,夜晚回到房间照顾老太太起居。 这样艰难的生活,李春平足足过了四年。才真正赢得了老太太的认可。 在一个夜晚,她带李春平来到了自己真正的住处,一个位于远郊的别墅。 别墅里摆着各种珍惜古玩、琉璃珐琅,一眼望去富丽堂皇,周围站着数不清的管家和佣人。那一刻他才终于明白,他傍上的是一位多么有钱的富婆。 人间情缘剧照 在别墅内,老太太告诉李春平,自己身患绝症,需要李春平贴身照顾。李春平答应了她。 因为生活失去了希望,老太太的脾气变得更加暴躁无常,除了整日繁重的家务,李春平还需为老太太捏脚、擦洗。 稍微手重,便会迎来一阵打骂。有时候,他觉得自己简直是老太太的一条狗。 在这个远郊别墅里,这样的日子李春平一直过了9年。9年里每天为伺候老太太起居、饮食,穿衣,洗漱。他把自己生命中最美好的时光都留在了那栋别墅里。 更让李春平难以接受的是,9年之后,老太太提出和李春平结婚的想法。 因为只有这样,她才能将自己的遗产,留给这个照顾自己13年的李春平。 1989年,二人在郊区的小教堂里举行了低调的婚礼。一年后,老太太离世。 弥留之际,她将李春平叫到床边,告诉他:
随后她将财产留给了他,安详地闭上了双眼。 而李春平,至此再也没有提起过这位老太太的名字,有人猜测是著名影星奥黛丽赫本或是玛丽·马汀,李春平一一予以否认。 至此,再也没有人知道那位老太太真实的身份。 财富争夺战 1991年,李春平带着巨量的财富回到了国内。 他为自己买下无数豪宅,配置顶级豪车,迫切的向曾经看不起自己的一切证明成功。 他刻意开着国内从未见过的劳斯莱斯顶级跑车穿越长安街,登报讲述自己的财富故事。同时,雇佣大量佣人,复制在美国帝王般的生活。 他不再是别人的仆人,而是所有人的主人。 他甚至找回了那个曾经在危难时刻帮助自己的文工团女战士。提出给她200万,一方面算报答当年的恩情,另一方面也想继续和她的关系。 但那位女战士却拒绝了他。 她言辞激烈地告诉李春平:“当初跟你在一起的时候,你是劳教犯,我是军人,我是为了我们的感情跟你在一起,我不图你一分钱。” 说完,她将支票撕碎,转身离去。 她的话像巴掌一样,结结实实打在了李春平的脸上。他开始重新思考生命的意义,思考财富的价值。 因财富迷茫的李春平意识到,钱并非能买到一切。相对于物质上的富裕,自己在精神上,是多么的空虚。 于是,从那时起,彻夜难眠的李春平,决定做慈善。 98年洪水,李春平捐款210万;非典,捐款300万;东南亚海啸,捐款150万……他不断地将自己的万贯家财捐出,给留守儿童、给孤寡老人、也给受灾群众。 有人计算过,二十多年来,他以每天平均7万元的速度,向社会各界捐出自己的财产,累计超过8亿,被授予“中国慈善第一人”的称号。 李春平甚至在北京华侨村一楼开了间办公室,三位秘书常年待命,保险柜里放着上百万现金。 只要有人进去说一句:“我女儿生病了,李先生,拿一万块钱救一下吧。”李春平二话不说,直接就能吩咐秘书,从保险柜中拿钱。 身边人劝他至少核实一下,他回怼到:“我宁愿救错几个人,也不愿错过我该救的人。” 在那间办公室里,据身边人回忆,每天,李春平发出去的钱高达几十万。 可如今,随着李春平年纪的增大,他逐渐失去了对财富和自己的掌控力。 半年内,他两度被送进疗养院,又两度被抢夺出来。作战双方是他的亲人和追随多年的佣人。 在疗养院中,佣人直接将他拉走,逼迫他签下一份将旗下所有房产托管的合同,每年李春平能从中获利7000万。 这份合同惹怒了李春平的家人。据他们调查,李春平所有的房产合同,每年只是租金,就有将近5亿。佣人们明显在欺骗李春平。 他们向法院起诉,以失去个人能力为由,要求将此前的合同作废,将李春平带到身边。 在两拨人的吵闹中,李春平像个木偶一样,被来回撕扯,身不由己。 最终,李春平的财富成为了他的累赘。没有人再去关心他的生活是否健康,是否快乐。在他身边所有人的眼中,他除了钱,一无所有。 而一旦财富散尽,他的人生,也将走到终点。 2018年,李春平69岁,他不知道自己的人生还有几年,逐渐糊涂的大脑使得他失去了生活自理的能力。 身体逐渐虚弱,他说话开始含糊不清,衣着破烂,坐在沙发上,口水顺着嘴角流下。 没有人再像从前一样侍奉他,他像个泄了气的皮球,孤独的被丢弃在房间一角。 曾经看过一则报道,据说全世界获得重量级彩票的所有人当中,没有一个拥有完美的结局。 他们大多被财富冲昏了头脑,在挥霍无度的生活里,逐渐沉沦,最终财富散尽,整个人陷入一种不可名状的空虚。 李春平也没能逃出财富的魔咒。财富散尽后,无儿无女的他似乎成了一名彻头彻尾的失败者。 回想往事,他说自己因女人败,也因女人兴。 他希望来生,能拥有自己的爱情和孩子,以及一个温暖的家庭。 有道是,命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格。 垂垂老矣的李春平,如今或许也会在清醒之余,感慨一下自己的人生: 钱能买来地位,但终究买不来幸福。 —The End— |
|