炉火是什么

天冷了，我就会叨念生炉子的种种好处。六岁的孙儿问我，炉子什么样子啊？炉火是什么呀？于是我就给他画上一只有着长长烟囱、大大肚子的铁炉子，煤块和炉火无法表达，这实在有点遗憾。

那年月，火炉南京的冬天，绝对是个大冰库。阴冷无比的长江北岸，常是滴水成冰。穿着单薄的维修工得钻到火车头肚里，与冰凉的铁家伙打交道，所以常得抽空下来烤火暖身。因此，一年中维修工班几乎有半年生火炉。与工友们一起烤火炉的感觉，是我职场生涯中最温馨、最值得怀念的事。

记得七五年冬的早上，太阳只露出一个白色轮廓，房檐上挂着长长透明的冰凌。第一天上班冻得缩手缩脑的我，怯怯地推开了工班的门。立时，温煦的气息扑面而来。随之，十几双明眸齐刷刷地射过来，我立即感到两颊热辣辣地发烫。

定神一看，十几个穿着“油包”的年轻师傅，正围着烧得红红的火炉作班前的准备。工长热情地把我让到火炉边坐下，几句话一介绍，我就成了这帮铁哥儿们中的“一小丫”——《林海雪原》中少剑波对白茹的爱称。

那时，铁路机务段的工班都设在维修车库的两侧，一堵斑驳的砖墙把乌黑油腻的维修地沟隔在外面，任蒸汽火车头在那里排队就诊，在那里“呼哧呼哧”地喘气，最后体检结束，一身轻松，“呜呜”地欢叫着，驶出车库。

那年，机务段已经78岁了。英国人建造这个车库时，就是这样安排维修工人在这里休息的。但机务段也有别家没有的优势，那就是煤场上堆积如山的优质煤，这让相邻的车站和车辆段职工羡慕不已。

维修工作有忙也有闲，空下来的时候，大家烤着火炉海阔天空，无拘无束，说到开心处，爆发出一阵开怀的大笑。火炉里没有熟透的煤块也会“嘭嘭”地爆几声凑热闹。

天气寒冷，大家懒得出去蒸饭，就把烧饭的任务交给了我。硕大的炉面放得下四个大饭盒，火炉左右各有一个“大耳朵”焐饭，恰好的温度把饭烘出锅巴，把馒头烤得又香又酥。窗外，北风呼号，雪花飞舞；室内，炉火正红，饭香正浓。水壶的吟唱，从低低浅浅到悠扬婉转，从从容容地唱下来，直到水花翻滚，白色的水蒸气袅袅腾腾，工班里温暖如春。

等工友们满脸油污地从火车头上回来，温暖和香味立马包围了他们。尽管是粗茶淡饭，大家还是狼吞虎咽，津津有味。那幸福和满足的感觉，绝对胜似“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”的境界。

肚子和火炉的双重热量，让工友们通体舒坦、精力充沛。于是“争上游”的鏖战硝烟弥漫，胜者连续作战，败者拾煤。拾煤也有趣。一耙子下去，乌黑发亮的煤块就从煤山滚落下来，就像神话中的金山，贪心人不知捡哪块是好，捡多少是足。

炉膛中透明而嫣红的火苗，带着暗蓝和金色的影子，活泼欢快地舞动着，舞出长长短短、婀娜多姿的形态。工班的人变得像一盆盆绿色植物，在温暖中旺盛地生长着，舒展而又快乐。

“热死了，热死了！去弄点冰棍吃！”脸烤得通红，额头冒汗的常胜将军一发话，马上就有观战的工友出去掰冰凌。“嘎吱，嘎吱”地嚼冰凌声，让人想到“早穿袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”的西域。热乎乎的火炉，凉津津的冰凌，两者之间的反差真是一种令人难以忘怀的体验。

今年，浦口机务段已经百岁。我也离开这个岗位近三十年了。然而，工班的那炉火和我的那些工友兄弟，一直珍藏在我心灵的多宝格上。

完