|
[摘要]在NBA的老板中，库班是最与众不同的那一个，他是个白手起家的商业奇才，也是一位篮球狂人。独行侠，凝聚着库班对于篮球最热忱的爱。20年的时间，独行侠曾经历低谷，也曾登上巅峰，许多人在这支球队来来往往，而库班一直都在。 “他是NBA球队的老板中最不可思议的，他的经历充满了传奇色彩。” 这是《达拉斯晨报》专栏记者里克-布林斯在接受腾讯体育采访时说的，布林斯所讲的“他”，就是独行侠老板马克-库班。 虽然如今的库班已经到了花甲之年，但依旧是那个对篮球无比狂热的他。 卖垃圾袋的男孩 时间倒流到70年代初期的匹兹堡，一个小男孩拿着一些垃圾袋，正在挨家挨户兜售。很多时候，他被拒之门外，但这个倔强的小子没有放弃，他走街串巷锲而不舍，直到将手中的垃圾袋全部卖光。拿着换来的钞票，小男孩的脸上绽放出绚烂的微笑。 这个孩子就是库班，那时候的他12岁。对于很多人来说，12岁应该是在家中享受父母呵护的时光，但库班没有这样的条件。1958年出生的库班是在一个犹太社区的工人家庭长大的，父亲诺顿是一位汽车装饰工人，收入勉强维持家里的开支。12岁的库班已经是一位运动迷，尤其喜欢篮球，但家中拿不出给他买篮球鞋的钱，于是库班就去卖垃圾袋。 少年时代的库班已经显露出精明的商业头脑，在他16岁的时候，匹兹堡报纸行业大罢工，当地居民没有报纸可看。库班发现了这个商机，他跑到克里夫兰购入报纸，带回匹兹堡以四倍的价格销售。 库班赚钱门路很多，他还卖过邮票，上大学的第一笔学费就是销售邮票得来的。库班大学时光先是在匹兹堡大学，然后转学到印第安纳大学。大学时期的库班更是在校园内做起了买卖，他承包了学校的酒吧，担任迪斯科老师，还客串派对主持人。 大学生活给库班留下了美好的回忆，即便他成为亿万富翁后，也一直将母校挂在心头。球迷们想必还记得2016-17赛季费雷尔在独行侠实现人生逆袭的故事，当时费雷尔能够获得加盟独行侠的机会，一个主要原因是他来自印第安纳大学，是土生土长的印第安纳州人。当时独行侠考虑了包括费雷尔在内的多位球员，总经理小尼尔森找到库班咨询意见。库班说：“如果非要我表达看法的话，那就找一个印第安纳州的孩子吧。” 1982年，大学毕业的库班离开了印第安纳，他开着一辆漏油的老爷车，带着并不多的现金和几件旧衣服，来到了达拉斯，他的人生就此翻开了新的一页。 从125美元到20亿 那时候的达拉斯是一座属于勇敢者的城市，充满了能量，有许多潜在的机会。更主要的是，城市中洋溢一股自由和敢为天下先的气息，这是库班最喜爱的。“我当时一无所有，也不必担心失去什么，只管放手干就行了，”库班说。 理想是美好的，但现实是残酷的。库班与大学校友希佩尔以及其他四个男青年住在一个小公寓内，之所以这么多人挤在一起住，就是为了省钱。他们都是刚刚走出大学校园，包括库班在内还有学生贷款没有还清。由于库班加入的比较晚，在公寓内连卧室都没分到，只能在客厅打地铺。 住的问题勉强解决了，但吃又成了麻烦事。当时几个小伙子实在囊中羞涩，只好买了几大袋土豆，饿了的时候煮一煮吃，一天只需要一美元就能填饱肚子。 库班当时是兜比脸干净的穷小子，他之前做生意赚的钱大多用在学费和偿还在校内的贷款上了，再加上年轻气盛大手大脚，根本就没存下钱。那些室友们时隔多年还记得库班的那副眼镜，一侧的镜架已经坏了，库班没钱换，只能用胶带粘上。库班习惯将眼镜放在马桶盖上，便于上厕所时看报纸，结果有一次不小心将眼镜弄进了便池里，库班将眼镜打捞上来后，冲了冲继续用。 库班在达拉斯找的第一份工作是酒吧服务生，后来转到Your Business Software做销售。Your Business Software是达拉斯当地最早的一家电脑软件零售企业，库班原本做得不错，销售情况很好，但由于一次和客户谈合作的事情，耽误了开门营业的时间，库班在Your Business Software打工不到一年就被解雇。失业的库班还遇到了另一个麻烦，他的一位室友带着大家一起凑的租金跑了，结果房主将库班他们赶了出来，因为这些小伙子无力承受每人再拿125美元续租这处公寓。 处于人生低谷的库班，却发现了希望之光，思维敏锐的他察觉到电脑软件市场的发展潜力。在为Your Business Software工作之前，库班对于电脑一窍不通，为Your Business Software打工的那段日子，库班对于电脑以及相关软件行业有了比较深入的了解，他觉得这将是一个巨大的金矿，谁先进去挖掘，谁将是最大的受益者。于是，库班想方设法筹集资金，成立了MicroSolutions，这是一家从事系统咨询和软件销售业务的公司。 凭借聪慧的头脑以及之前在Your Business Software做销售时创建的人脉，结合当时电脑产业蓬勃发展的社会契机，库班的MicroSolutions迅速壮大起来。1990年，库班卖掉了MicroSolutions，售价是600万美元，扣去相关的税款以及其他费用后，库班净得两百万美元，32岁的他成为了百万富翁。 接下来的故事更加传奇，有一种很普遍的说法是库班在出售MicroSolutions后，于1995年创办了体育直播企业Audionet。其实这并不完全准确，Audionet的前身Cameron Audio Networks开创于1989年，初创者并不是库班，而是克里斯-简博。1994年，简博与律师托德-瓦格纳相识。瓦格纳是库班的大学校友，两人有一个共同爱好，那就是大学篮球，同时也都看好网络直播这块新市场。瓦格纳将库班介绍给简博。库班决定入股，他和瓦格纳设计了一份合同，合同中规定简博保有公司10%的股份，同时每月领取分红，但公司的经营权交给库班。在1995年，公司更名为Audionet.com，1998年改为Broadcast.com。 Broadcast起初是通过音频直播比赛，后来发展到视频直播，从体育赛事扩展到娱乐节目，维密秀首次网络直播就是库班通过Broadcast运作的。在库班的经营下，Broadcast的业务范围不断扩大业绩蒸蒸日上，股价暴涨250%，市值迅速突破10亿美元大关，库班最初投资只不过一万美元，上市后他所拥有的股票价值以极快的速度达到3亿以上。在那个时候，正是美国网络企业最红火的时期，但也是美国网络经济泡沫即将被捅破的时候。库班在最适当的时机选择了转手，Broadcast在1999年被雅虎以57亿美元的等值股票换购，库班套现20亿美元。此时的库班41岁，成为亿万富豪。值得一提的是，在库班套现后3年，也就是2002年，Broadcast就随着美国网络经济泡沫的破裂而走向末路，大多数直播节目停播，最终网站停办。 《华尔街日报》这样评价库班：“他可能是这个世界上最聪明的人，如果他真的那么爱钱，他或许可以成为全球首富。”然而，库班并没有成为世界顶级富豪，因为他的人生目标并非只有赚钱，还有篮球。 抱着奖杯上厕所的老板 在2011年总决赛结束后，媒体拍到一张照片，照片中的库班上厕所也抱着总冠军奖杯，这是他梦想成真的时刻。这个奖杯对于库班来说，价值不输当年拿到的20亿美元。 时间回到2000年1月3日，达拉斯的old Stark酒吧。诺维茨基与纳什正在里面小酌几杯，一个中年男子向他们走了过来，捧着一瓶香槟乐呵呵地说道：“德克，史蒂夫，我想请你们喝一杯，我们明天还会见面的。” 作为职业球员，诺维茨基和纳什有很强的警觉性，他们不会随便喝素不相识的人递过来的酒。诺维茨基扭头就走，纳什也跟着离开，留下那个中年人在原地发愣。那个人就是库班，独行侠的新老板。 一天之后，库班正式完成收购独行侠的计划，出资2.85亿美元从佩罗特手中买下独行侠。当时的独行侠已经建队20年，但其中14个赛季未能进入季后赛，20年的总体胜率只有40%。在那种状况下，独行侠球员对于球队更换老板兴趣并不大，也没有多少信心。“我还记得我第一次与他们见面时的场景，他们的表情好像都在说：‘这家伙能行吗？’”库班回忆道。 库班开始了他的行动，第一件事不是引援之类的工作，而是上场和球员打球，他选中的对手是诺维茨基，当时刚在NBA打第二个赛季的德国小伙子。“他那时候刚买下球队，就跑来和我们一起训练，还要和我一对一，”诺维茨基说，“我开始以为他是开玩笑，但他很认真，而且打得不错，还真能得分，我觉得必须要采取行动了。在一次进攻中，我从左侧突破，在他头顶完成灌篮。要是一般的老板，被这么扣会很不开心，但他却哈哈大笑。他真的很爱篮球，从那之后，我们的关系一直很密切。” 与球员打成一片，这是库班的风格。墨西哥前锋纳胡拉在独行侠打球时特别爱梳头，库班就一次给纳胡拉买了500把梳子。当年王治郅在独行侠效力时，库班经常和大郅斗牛，大郅记忆犹新。“库班是球队老板，也是疯狂的球迷，真心喜欢这支球队，”王治郅告诉腾讯体育，“我平时也跟他斗牛，一打一什么的，上来就把库班的手给打骨折了。从那之后，库班见我就不握手了，直接喊‘对手’了。” 翻开库班的商业史，你会发现他习惯在创办公司并取得出色业绩后逢高抛售，看上去对于自己的企业并不留恋，换成真金白银是他的追求。然而，独行侠是个例外。库班在独行侠的投入很少计算产出，他花了7000万美元为球队建训练馆，砸出4000万美元为球队买专机，投资350万美元打造联盟最豪华更衣室，由于经常在场边观战为球队出头指责裁判和对手，被联盟罚款总计突破两百万美元，但库班从不在乎。库班为独行侠打造了专业的厨师团队，各类训练师应有尽有，甚至还配备了全职心理医生。 从2000年成为独行侠老板开始，直到2011年夺冠，库班仅在工资方面就为独行侠投入了8.8亿美元，而且独行侠在很长时间内都处于亏损状态，11年时间亏损1.5亿美元，这些都由库班来承担。库班对于独行侠的喜爱，已经让他对于商业哲学视而不见。根据《福布斯》公布的数据，独行侠市值14.5亿美元，不过参考火箭出售的价格，如果库班卖掉独行侠，价格有可能在20亿美元左右，库班完全可以大赚一笔，但他根本不想卖。“30亿美元也不行，任何报价我都会拒绝。”库班说。 库班并非不会犯错，2004年因为听信了医疗团队对纳什健康状况的错误判断，未能续签纳什，结果纳什在太阳连续两年拿到MVP，库班不止一次表示这是他执掌独行侠期间最大的失误。 在2005年，库班“特赦”了为独行侠效力9年的芬利，芬利转投独行侠在西部的劲敌马刺。2006年西部半决赛，独行侠与马刺遭遇，芬利表现不俗，帮助马刺在总比分1-3落后的情况下追成3-3。芬利在独行侠主场遭到球迷狂嘘，求胜心切的库班也加入到嘘芬利的行列中，这令芬利很难过。“我在独行侠始终全力以赴，在这里打了9年，一直努力做一名好的球员，做一个好人，但当我回到这里，听到的却是嘘声，还有人喊我是‘叛徒’，我很心痛，”芬利说。 那次系列赛结束后，库班反思了自己对待芬利的方式，他很后悔。在芬利退役后，库班与芬利通了电话。“我告诉芬利，是他帮助我了解了NBA，我从他那里学到了很多东西，只要他愿意，随时可以回到独行侠工作，”库班说，“他当时有些激动，我和他说，他想做什么，我这边都有职位。”当时芬利的经济状况并不是很好，库班的邀请对于芬利是雪中送炭，芬利如今已经成为独行侠的篮球运营副总裁。这就是库班，无论对纳什还是芬利，或者其他的球队运作，他有时也会犯错，但他敢于认错并且努力改正，从不遮遮掩掩，始终是个坦荡的性情中人。 库班在独行侠收获了一份珍贵的情谊，他与诺维茨基的交情远超老板与雇员之间的关系。诺维茨基在独行侠并非一帆风顺，2006年总决赛被热火翻盘，2007年被勇士黑八，诺天王一度被贴上“软蛋”标签，被认为无法作为球队领袖带队夺冠。库班有理由也有机会送走诺维茨基，比如湖人在2004年出售奥尼尔时，就曾考虑用“大鲨鱼”换诺维茨基，但库班的态度是独行侠其他球员随便挑，但德克是非卖品。库班相信诺维茨基能够带领独行侠取得成功，而诺天王没有辜负老板的信任，在2011年率领球队登上联盟之巅，这更加坚定了库班让诺维茨基终老独行侠的决心。 “我告诉德克，即便他73岁了，只要想签约，我就会和他签，”库班说，“只要他留下，想要做什么都可以。即便他想当主教练也没问题，我们会让卡莱尔教练挪一下位置。德克为球队做出这么多贡献，他理应获得这样的待遇。” 老板和球员之间大多是我出钱你出力的关系，而库班和诺维茨基不一样。在2016年续约谈判时，两人就进行过一次在职业体育界“匪夷所思”的对话。“我跟他说‘你开个价吧’，结果他报出的金额比较低，还问我这些钱行吗？”库班说，“我说不行，我们多加点钱，再多给你一些。谈来谈去金额越来越大，他问‘这样差不多了吧’，我说‘再加点吧’，最后我们把能给的都给了。” 库班以诚相待，让诺维茨基感受到被信任被尊重，诺天王自然也以诚意回应。为了让球队获得更充足的引援资金空间，诺维茨基一次次降薪续约，2010年至今总计少拿了8370万美元，约合5.7亿人民币，但诺维茨基对此并不在意，他与库班谈判根本不用经纪人，他也从来就没有经纪人，因为相信库班不会让球员吃亏。“当马克成为球队老板后，这支队伍发生了很大的变化，”诺维茨基说，“我们有了新的球馆，有了新的飞机，开始住更好的酒店，马克是一位非常关心球员的老板，他十分照顾我们。我和马克一起经历了球队的起起落落，一起拿下总冠军。他一直支持我，即便在不顺利的时候，也总是对我说：‘你现在是，将来也一定是我们的王牌球员。’” 改名“独行侠”后走出低谷 此前的独行侠正处于一个低谷期，但库班依旧是满怀信心。“我们是达拉斯，我们曾经赢得过冠军。我们有诺维茨基、丹尼斯-史密斯、哈里森-巴恩斯这样的球员，”库班对腾讯体育说，“我们会重新回到强队行列的。” 库班希望独行侠有一个新的开始，这个开始首先从中文队名的修改做起。于是，在上个赛季，独行侠队经历了中文队名更改活动，最终确定从“小牛”改名为“独行侠”。 改名之后的独行侠队似乎也多了一些运气，他们在2018年夏天的NBA选秀大会上通过交易得到了球队垂涎已久的新秀——卢卡-东契奇。 在得到东契奇后，库班就在第一时间表示：“他是我们的第一选择，甚至都没有能与之接近的。” 19岁的东契奇，顶着“欧洲之王”的名号来到NBA，备受人们的期待。而他也没有辜负球队和球迷们的希望，仅仅用几场比赛的时间就向全世界证明了自己的实力，赢得了独行侠球迷们的心。 本赛季至今，东契奇场均20分6.8个篮板5.2次助攻1.2次抢断，他对飙詹姆斯，和哈登比试后撤步，率队战胜卫冕冠军勇士队，对雄鹿队砍下生涯第一个三双……赛季仅仅过半，东契奇的现象级表现就已经让本赛季的年度最佳新秀奖项竞争失去了悬念。 东契奇在场内和场外的成熟度已经远远超出了他的年龄，他所关注的不仅是自己的个人表现，还有球队的战绩。赛季至今，东契奇一直帮助独行侠队在形势艰难的西部联盟维持着将近5成的胜率，这对于一个新秀来说相当不易。他已经被独行侠队视为了绝对的未来基石级别球员，是德克-诺维茨基的接班人。 “又帅又能打”是东契奇的标签，他不仅有着超群的实力，更是早早地积累了超高的人气，截止到本赛季全明星投票第3轮，东契奇的票数在西部仅次于勒布朗-詹姆斯，在全联盟范围内也高居第3位，票数甚至超过了往届的人气王斯蒂芬-库里和凯里-欧文等人，有望在新秀赛季就入选全明星。 看到东契奇如此出色的表现，库班表示：“他现在的表现很棒，他还在调整和适应，对手们会对他进行针对性布置，所以他还要更进一步。我的意思是，他还有很长的路要走，但这是一个不错的开始。” 独行侠队的每一场主场比赛，你都可以看到库班坐在场边，像一个骄傲的长辈看着他的孩子一样，注视着东契奇在球场上的表现。他会保护东契奇，但他不会揠苗助长，因为他知道，无论是东契奇还是这支球队，都有很长的路要走，成功是需要过程的，而现在，他们已经再一次迈出了成功的第一步。 当库班12岁的时候，父亲曾问他未来的梦想，库班当时这样回答：“我想成为一个富翁，在三十几岁的时候就可以退休，然后去打篮球，成为一支NBA球队的主人。”如今，库班实现了他的梦想，但他并未止步。改名“独行侠”，选中东契奇之后，库班的梦还会在NBA继续延续下去。 （视频：NBA良心老板：钟爱中国球员 因一句话被罚几百万） |
|
|
