 荐读：《从天空到大地》 贤玲 2018-08-07 阅读114 只要你敞开心扉，就永远不会孤独。在人群中孤独并不可怕，可怕的是在大自然中你也是孤独的一个。读了鲍尔吉原野著的《从天空到大地》，大自然丰富而绵长的物类，真的不知比人类丰富多少倍；在广袤无垠的自然面前，人类真的要低下高贵的头颅，敞开谦卑的心……  跟随着原野的笔端，贴着自然的心，去感受世界的苍凉和美好……初夏 原野 初夏差怯地来到世间，像小孩子。小孩子见到生人会不好意思。尽管是在他的家，他还是要羞怯、会脸红，尽管没有让他脸红的事情发生。小孩子在差怯和险红中欢迎客人，他的眼睛热切地望着你，用牙咬着衣衫或咬着自己的手指肚。你越看他，他越羞怯，直至跑掉。但过一会儿他还要转回来。 这就是初夏。初夏悄悄地来到世间，踮着脚尖小跑，但它跑不远，它要蓬蓬勃勃地跑回来。春天在前些时候开了那么多的花，相当于吹喇叭，招揽人来观看。人们想知道这么多鲜花带来了什么，有怎样的新鲜、丰润与壮硕。鲜花只带来了一样东西，它是春天的儿子，叫初夏。初夏初长成，但很快要生产更多的儿子与女儿，人们称之为夏天。夏天不止于草长莺飞，草占领了所有的土地，莺下了许多蛋。夏天是一个昏暗的绿世界，草木恨不能长出八只手来抢夺阳光。此时创造了许多阴凉，昆虫在树荫下昏昏欲睡。 然而初夏胆子有点小，它像小孩子一样睁着天真的眼睛看望四外。作为春天的后代，它为自己的朴素而羞怯。初夏没有花朵的鲜艳。春天开花是春天的事，春天总是有点言过其实。春天谢幕轮到初夏登场时，它手里只带了很少的鮮花。但它手里有树叶和庄稼，树的果实和庄稼的种子是夏天的使命和礼物，此谓生。生生不息是夏天之道。 初夏第一次来到世间，换句话说，每一年的初夏都不是同一个夏天，就像河流每一分钟都不是刚才那条河流。在老天爷那里，谁也不能搞垄断。夏天盼了许多年才脱胎到世间，它没有经验可以利用。往年的夏天早已变为秋天与冬天。夏天的少年时光叫初夏，它不知道怎样变成夏天。每当初夏看一眼身边的葱龙草木都会吓一跳，无边的草木都是奔着夏天来的，找它成长壮大。一想这个，初夏的脑袋就大了，压力也不小。初夏常常蹲在河边躲一草木的目光，它想说它不想干了，但季候节气没有退路，不像坐火车可以去又可以回来。初夏只好豁出去，率领草木庄稼云朵河流昆虫一起天下，打一打夏天的江山。 初夏肌肤新鲜，像小孩胳膊腿儿上的肉新鲜，没一寸老皮。初夏带着新鮮的带白霜的高粱的秸秆、新鲜的开化才几个月的河流、新鲜的带锯齿的树叶走向盛夏。它喜欢虫鸣，蚰儿试声胆怯、小鸟儿试声胆怯，青蛙还没开始鼓腹大叫。初夏喜欢看到和它一样年轻幼稚的生命体，它们一同扭捏地、热烈地、好奇地走向盛大的夏天。 人早已经历过夏天，但初夏第一次度夏。它不知道什么是夏天，就像姑娘不知道什么叫妇人。这不是无知是财富。就像白纸在白里藏的财富、清水在清里藏的财富，这是空与无的财富。人带着一肚子见识去了哪里？去见谁？这事不说人人都知道，人带着见识与皱纹以及僵硬的关节去见死神，不如无知好。如果一个人已经老了，仍然很无知，同时抱有好奇心与幼稚的举止，这个人该有多么幸福。只可惜人知道得太多，所知大多无用，不能帮他们好好生活。初夏走进湿漉漉的雨林，有人问它天空为什么下雨，初夏又扭捏下，它也是第一次见到雨。这些清凉的雨滴从天空降落，它是从喷壶还是筛子里降落到地面？天上是不是也有一条河？初夏由于回答不出这些问题而脸红了，比苹果早红两个月。 初夏跑过山冈，撞碎了灌木的露水。它在草地留下硕大的脚印，草叶被踩得歪斜。初夏的云像初夏一样幼稚，有事没事上天空几圈儿。其实，云飄一圈儿就可以了，但初夏的云鼓着白白的腮帮子在天空转个没完，还是年轻啊。你看冬天那些老云窝在山坳里不动弹，动也是为了晒一晒太阳。初夏的云朵比河水汹涌。大地上的花朵オ开大地的花草要等到夏天才绽放。开在枝上的春花像高明人凭空绣上去的，尤其梅花，没有叶子的帮衬。而草花像雨水一样酒满大地，它们在绿草的胸襟别上一朵又一朵花，就像小姑娘喜欢把花朵插在母亲的发簪上。 初夏坐在河流上，坐在长出嫩叶的树桩上。初夏目测大地与星空之间的距离。它寻找春天剩下的花瓣，把它们埋在土里或丢在河里漂走。初夏藏在花朵的叶子下面等待蜜蜂来临。初夏把行囊塞了一遍又遍，还有挺多草木塞不进去。要装下这么多东西，除非是一列火车。 树木是音乐家原野 才想到，树是藏在暗处的音乐家。我过去一直以为琴声是从琴弦和琴弓之间发出来的，忘记了琴的共鸣箱。 提琴、胡琴、月琴、吉他…其实不必列举下去，包括钢琴在内的琴都有一个木质的共鸣箱，就像人有肉身，河有水的质地，琴有木质的、更准确地说是植物的躯体。这么说就对了，说出了琴生命的源头。 树木在阳光和水里生长，在泥土和月光中呼吸。夏天，树木不出汗却散发清凉，浑身的绿叶比草茂密，而人在此季昏昏沉沉。春天的树在大地刚刚苏醒时已经开花，它在肚子里背通了一个冬天的腹稿竟然是花朵，让人惊喜。旷野里的一棵树如同一位行脚僧，虽然无依无靠，但却是小鸟的依靠。树在稠密的夜色里搂着鸟儿们睡觉，让大鸟和小鸟枕着树枝的胳膊睡觉。天际透露点滴曦光时，鸟争先恐后地歌唱，唱成一锅八宝粥。树最先听到这些歌声，它熟知每一只鸟儿的歌喉与旋律。树从最近的距离看见太阳把苹果一点点晒红；它听见小虫在月夜吃树叶的沙沙声；树听到露珠从树梢滴在草叶上。树收藏了自然界无数的声音。 所以所有的琴都用木头做琴的共鸣箱。弦上的声音在箱里共鸣，不仅被放大，还带出了这株树心里的声音。琴声何以缭绕、何以幽怨、何以清越、何以旷远？我今天才明白，这是树的木质的语言。 古琴推重木质。一架西汉的琴，琴身可能在汉代就是生长了八百岁的老树，其音怎不越远？琴老，但不衰疲，保留百代之音。科学家测出树木发出人耳听不到的10赫兹以下的声波，而我们在琴声里听到了树的歌唱、树的沉思，甚至树的阅历。人没法跟树比，人活不过一棵树。看到从悬崖石缝里长出的松树，你没法想象它是怎么生活的。树把根扎在石缝里能活几百年，人在那儿连十分钟都站不了。树比人更能体会寒冷、干早这一类的困境。事实上，琴声不光装点太平，还发出悲怆之音，木头比人更知道世事艰辛。琴声的纯美只是树木说出的愉快的话，它还有更苍茂的声音。有朋友从南京动迁的老房子里买出一段房梁木，是明代的木头，他制成一把古琴。我问此琴什么格调，朋友瞪眼想了半天，说此琴一腔悲愤。一段房梁木怎么会悲愤呢？朋友奇怪，我也觉得奇怪。 铁轨中间的草原野 坐火车看车外风景，风景是“嗖嗖”而过的电线杆子、缓慢移动的庄稼地，还有连绵的、相貌类似的群山。 车停的时候，人们下车看车站、月台的钟和上下车的人流。有没有人看铁轨？除了铁路工人之外，没人看铁轨，也没人注意到铁轨中间的草。 一个车站，十几条铁轨闪亮甚至交错延伸到远方。在站台，我看到铁轨中间怡然生长的野草。 野草长在灰色混凝土的枕木中间。它们在累累碎石中长出来，让不自然的铁路添了一些自然的气息。 此后，我常站在火车车厢的门口朝外看铁轨间的草。行驶中，若遇相邻的铁轨，低头看，当然看不到草，路轨白花花地掠过。 山野的铁轨间长着野草。草，甚至长在城里楼顶水泥的裂缝中。我还见过木制电线杆裂缝中长出的草，它们像顽皮的儿童玩捉迷藏的游戏，说“你不知道我藏在哪儿”。草还是被我看到了。 铁轨中间的草，假如有一株是我，我断然不敢长在那里。钢铁的怪兽日夜从头顶掠过，吓死了，更不要说生长。 而这些草ー一如我在车站看到的一一与别的地方的草一样地舒展安然，并没有缩紧身子或躲在石块下面不敢出头。 它们比山野的草更大，更耐喧嚣。 环境没办法挑选。 风把草籽带到这里。它们也面临二选一，要么死掉，要么活在这里。 活，是覆盖所有道理的大道理，是前提，是后果，是话语权，是青山和柴火，是太阳照常升起，是晚上脱在床下的鞋第二天还能穿上，是朝夕相处，是一张无论多老都健康的脸。 诸如种种，全胜过“音容宛在”。 至于怎么活，是自己的事。把铁轨的草栽到盆里就好吗？这要问草。 那些铁轨中间的草，我看到有细长的瞿麦、蓬勃的花草，夏季开黄花。还有紫苑以及地榆。我揣想，它们仰视着列车自头顶呼啸，甚至会得意，你走你的，我长我的。列车带来的机油味和冷风只为短暂瞬，更多的是阳光，夜晚满天星斗。 这是一丛丛骄傲的生灵，在铁轨中间安家，比走铁轨的儿童更骄傲。都说火车风驰电掣，它们轮下其实还有娇嫩的草。 草在铁轨间摇动身子，像嘲笑所有的怯儒。 |
|
|
