|
我是被相机的咔嚓声叫醒的。 按快门的人十之七八，看来是无法为我的困倦负责了，因而在惺忪中往窗外随意扫去一眼，孰料陷入了一片临海听风。 行驶在南澳大桥上，匀速的汽车将窗外转成了动态。眼神与空间造成了错位，让南澳大桥的衍架是白色的“桨”在拨动空气的海流，一道道不重复地往上轻摆。山光已西落，掠过的缝隙里俱是揉碎了金屑的海天一色，和摇落了秋季的潮风。 在前往南澳岛的途中，一段从南澳大桥上截下来的“迷人眼”的双侧山海成了此行的第一个收获。 从汕头西堤坐车到南澳岛不过一个多小时，但在南澳大桥建成前，只有轮渡能够将这个广东省最大的岛屿与汕头市联系在一起。不过今时，汕头轮渡码头停船处，石道与铁板仍是老模样，但大多数人只会在这里花上一元，去往海对面的礐石风景区。曾经轮渡上最为人青睐的目的地——南澳岛，漂亮转身，与半小时一班的公交车“倾盖如故”。 过桥之后，海要比山长得多。起伏不断的蓝带要先连上南澳县县城后，才能接上绿色的山边。在广东，南澳岛是唯一的海岛县——南澳县的主体所在，距高雄仅160海里，是与台湾相隔最短之地。南为南方，澳为海湾可停泊船之地。岛上的南澳象山文化遗址能够证明其新石器时期的人类活动的存在，但据《南澳县志》所载，宋时杨万里派兵平定南澳海盗之乱的记载，为“南澳”之名始现。 沿山而行，一路海色袒露在沿海公路，不自知的迷人，吸引自驾游的游客在某一处观海点驻足。平坦的观海台上微风清淡，岩石从山林里长出来自由呼吸，我想起日本电影《季春奶奶》中一路缓行的自行车：后座上的少女与朦胧的蓝海一同，在鹅卵石砌边的小路底下蔓延到没有镜头的远方。 夕阳已余半海明，这条路上也没有镜头。我看到一排排高耸的假日酒店已就绪，远方的尽头是“海水无风时,波涛安悠悠”的青澳湾。 01 从沉梦中苏醒时，天际正铺展第一层浅淡的金红。黑云仍在压城，金鳞的孵化看起来艰难无比。四野里俱是薄淡的、还倾斜于夜色的灰色苍穹，只有技艺高超的油画师才能模仿出它天然的色调。远处，被随意勾勒的云片在金光最盛的地方连成一道长线，底下的几处孤岛世界还未被照亮，因此呈现出一个个三角形的浓重阴影，悬浮在褶皱的海面上，直至好久后，一道红影直直从东方入海。 铅云未散、风凉露重，我知晓这将是个多云日。 多云日的日出总让人遗憾，但一路以来，没有哪一处能比过青澳湾。因为在南澳，北回归线广场与青澳湾是同一站。这条人类假想中的线，在分割太阳光时，让位于南澳岛最东端的青澳湾，在南澳这个园里相遇了一个“惊梦”：广东省的第一缕日出。 这是自然和人类的艺术。千江万水一片暗沉，第一缕鱼肚白拂过。它从宇宙间涉水，最快抵达了人间。 大凡有古迹之地都如此。在被人类注意到之前，叠嶂无情江湖无意。而后有人误入其中，徜徉其中，便是“日晖青琐殿,霞生结绮楼”之雄浑壮丽。古人从石料、山涧里寻找颜料或墨汁，将人迹罕至处的自然奥秘赋予了另一重意义。透过“名公绎思挥彩笔,驱山走海置眼前”，万里之遥处，生出新的向往与期待，后来，更为写实的相片与视频从近代走出，地理与往昔被不断勘测，给一个地方下定义，又成了吸引人们熙来攘往的原因之一。 虚者为阴霞远岫、含羞碧影，实的便是天海之间的标志塔。美不美在次要，我们对于这种被定义的标志点，总有种一睹为快的饱览欲。 从大门就可看出北回归线广场的规格整齐，花坛里摆满的西洋雕像并无新意，只路过最后一座时，“自然之门”成了一个庞然之物。 红花绿叶将“南澳北回歸綫標誌”的刻石簇拥在中央，后面跟着大一轮的“自然之門”。这座标志塔是基座、支柱和地球模型三部分，由“门”变形而来，高13.6米，底宽30米。“门”字的点是地球模型，中间有一道圆管，充满钢铁质感的两手臂将它牢牢的抱在中间，犹如一种守护。它是我国建成的第11座北回归线标志塔：“球体半径3.21米（对应春分3月21日），悬臂长6.22米（对应夏至6月22日），从底座到球体高12.22米（对应冬至12月22日），两边门柱所倾斜的角度正好对应北纬23.50”，与汕头西郊鸡笼山上所建的标志塔寓意一山一海、一东一西的两相呼应。 依照时间而言，其最好的观赏时刻，是每年夏至的正午时分。忙忙碌碌的太阳在那一天直射北回归线，将穿过圆球中心圆管的日景投放在地台之中，立杆而不见影，也在这一天对北半球认真地说一句：嘿，你要进入夏季了。 不过哪怕是湿热的岭南，南澳岛上的十一月份也已与夏季无关。标志塔基底石阶后方往下，已是水面初平的青澳湾海岸。 在晨起八九点之时，潮刚刚退下去，风里的冷意还未散尽，阔长的沙滩被海水洇湿后极；密，似一张找不到针脚的布。这张布柔韧得很，脚踩下去是踩不开的，只能看到被埋没的水噗嗤噗嗤地溢出来，脚一移开又被海绵般吸了回去。未来得及跟随大部队回海的水流在沙子上流出了弯弯曲曲的枝干，不知是海草或是螺贝之色，那“枝干”当真透出了一丝丝的青绿，像一夜之间长出来的，十分违背“十年树木百年树人”的经验。 北回归线是人类假想中热带与温带的分界线，因此一带青澳湾，便是半温带半亚热带的交融，是真真正正处在被划开的范围中间点的海湾。这样的说法颇类似住在两省边界时，翻个身就能看到手机上城市定位的转变之奇妙。小时候，又有谁不曾幻想过住在两国边境，一跨腿就是别国的得意和“东边有雨西边晴”的晴雨奇观？ 这个层面上的渴望，南澳岛借助青澳湾与北回归线，延伸得更宽更广，将温度、气候和地势一网打尽。而另一处层面，“潮汕屏障、闽粤咽喉”，由今及古，南澳岛又不仅仅是虚实相生的标志点那样轻飘飘的“惊梦”。 02 从海岸西行，走至无人的青澳派出所后。荒芜丛生，青山无云，一座四柱三门牌坊就在两座石狮子的守护后面，上书“宋丞相陆秀夫陵园”，据说是由吴南生所提。 在东南沿海的多数地区，海上来的富饶是它们以蛮荒偏僻之身从人间得利的根基。而提及它的富饶之源，就一定绕不过宋朝。 “华夏民族之文化，历数千载之演进，而造极于赵宋之世”，这个被陈寅恪高度评价的伟大王朝，在南宋末年，从临安府（今杭州）一路西逃。在正史中，崖山是它的坟墓，而正史之外，这之间的途径地则是它的庇护所。 南澳岛这处孤悬之地，与南宋皇权的中心，便这样在历史的更迭中产生了第一次，也是最后的交集。 南宋末年，宋端宗赵昰和赵昺在数万军民的保护中借海逃亡，流落到南澳岛。飘海而来，奢求也不过是一口喘息。但是当时，南澳岛还是穷山恶海地，全岛之上无一口淡水。宋将无法，只得挖井，在哪里都挖不出的情况下惊讶地在海滩上打出了三口井。 君臣之别，乃至到生死存亡之际仍旧固守。 因此这三口井分别被命名为“龙井”、“虎井”、“马井”。“龙井”之水专供皇室，大臣们使用“虎井”，剩下的“马井”则由普通士兵与马共用。这古井离海仅数十步之距，每每海浪上涌便有淹没之危，然潮退后井水清甜依旧，令人啧啧称奇。 天光已暗，想必很快这三口井又要与海相融。我瞧不见它们在海里巍然不动的姿态，但直至今日，这三口古井仍旧在南澳岛的海滩上，且被当地人叫做“宋井”，并成为一处颇为出名的独立遗迹。 这如上天搭救般的奇景并未打断南宋的哀歌，但我油然升起一个念头：倘若南宋并未灭亡，这三口古井只怕会真正被载入历史，成为“真龙天子”得上天认可的另一处绝证之笔。 但历史并无倘若。陆秀夫宁死不降，背幼帝纵海而亡。这一纵，是陆秀夫的终点，也宣告了南宋在中国历史上的谢幕。 他曾经为南宋做的一切都在这最后的悲壮里褪色，没有任何东西比得过死亡的绚丽，一个王朝与一个人同时被历史刻骨铭心地划下了句点。 绕过古墓，灰瓦白柱的“忠贞亭”就处在日光与葱茏之间。南澳岛的陆秀夫墓是在1993 年，由潮汕地区的陆氏众裔孙捐资重修的。在1995 年扩建成“宋左丞相陆秀夫陵园”，并修建了“忠贞亭”来纪念。 在潮汕许多地方，我很意外他们对于追寻祖先历史的执着。当年十万军民投海，这执着却跨过了上百年之距，为古人一生的荣辱寻到一处安心埋骨之处。本会湮灭在弹指之间的种种，悉数被后人查找、记录并妥帖收藏，一个人的故事从此在暮暮朝朝里找到了定点，并随着同一个姓氏百载、千载的继续铭记下去。 相较于青史留名的“身后名”，我竟觉出另一份出自血缘的温柔与动人。 03 数百年后，南宋的辉煌与悲壮皆随风而去，这一场惊梦又换了新人来做。 明朝时，海盗肆虐，戚继光清缴时，在南澳岛上一处不足千平方的金银岛上，海盗不敌而逃，留下“水涨淹不着，水涸淹三尺”的一句海盗藏宝口诀和碑记，为南澳岛平添不少神秘色彩。
南澳岛处于高雄、厦门、香港三大港口的中心点，距离太平洋主航线上只有七海里，看惯来往商船与军船的你来我往，早就没了少女心事，在镜头之外，就要到了福建或台湾，因此这里也是郑成功收复台湾的起点。 当年，其父亲郑芝龙决意降清，而郑成功对明朝忠心耿耿，不愿归顺。他无法劝阻其父，便到庙里拜别了孔子。他烧了代表书生的儒巾与蓝衫，披上戎衣以示誓死抗清之心。 顺治三年他离家出行，传檄勤王前往南澳岛招募士兵。当时，南澳岛是郑氏集团的长期据点，为海上天险之地。刚刚占领福建的清军无力讨伐广东、控制闽粤，因而这里成了年轻气盛的郑成功的选择，和他成为民族英雄的起点。 而他招兵、练兵的地方，便是如今位于南澳岛深澳镇大衙口的总兵府。 一个地方与一个人的命运交织在了一起。
总兵府是明清时期的叫法，深澳的总兵府建于明朝万历四年，是由南澳副总兵晏继芳所建。这里也是全国唯一的海岛总兵府，除了极其明确的正史意义外，也是个很有趣的地方。 从门到院到总殿，本不出奇的中国典型对称风格，但在对称下却是一个泾渭分明的历史遗留。 南澳岛是东南沿海的要冲之地，军事战略意义极重，又位于沿海“天高皇帝远”之地，因而为了防止当地官员拥兵自重，朝廷将南澳岛分属福建与广东两地管辖。明万历三年，朝廷在深澳设立闽粤南澳镇，派兵驻扎，便将左营归为福建省，右营则属广东省管辖，因而那时候，在这里上班的人从不同的门进出。福建人走左，广东人走右，“闽粤界”的界碑就设在两门之间。
古时朝廷规矩的森严可见一斑。相传郑成功在南澳训练水师，还曾到中澎小岛一带演练。澎上，水军寻到一口泉眼并挖掘成一口水井，解决了淡水之缺，世称“国姓井”，但如今，它们都成了南澳岛上回顾往昔的观光地。 只是流年已逝，在此地留下惊梦的人早已不见踪影。 世事是一场大梦，历史是一个故事。南澳岛的惊梦已经做了几千年，在跌宕起伏里再梦一回生平，又有何妨？ |
|
|
