关于散文，你不可不知的几条法则史飞翔 最近几天读了作家熊召政和评论家雷达的几篇散文，对于他们“尺水兴波”的笔上功夫甚是羡慕。联想此前阅读过的孙犁和季羡林的部分作品，对于散文这个小而又玄的小东西恍惚间我似乎悟到了些什么。 法则一：散文是老年人的文体。辛弃疾有首题为《丑奴儿·书博山道中壁》的词：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休， 却道新凉好个秋。”这首词以“少年”与“而今”对比，表达了一种深刻的人生感受，同样这首词也揭示了一个文艺的道理，那就是——散文是老年人的文体。先前我阅读孙犁的散文，对于他“老吏断狱，下笔辛辣”的文字惊讶不已，以至于觉得自己再写散文压根就没有意义。后来得知他命途多舛、饱经忧患，方才明白原来他的文章都是感情浓到化不开，重到不能承受时的自然流露。文学史上的许多散文佳作多是作家积一生之经验而为。试想用整个人生来作文它能不深刻吗？如今我们的散文不是强颜欢笑就是故作豪语，要不就如妇人作扭捏状、呻吟状，何以如此，原因就在于缺乏人生的积淀和体验。不少作者年纪轻轻却想一鸣惊人，这无异于白日做梦。散文是一辈子的事，得慢慢来，急不得。 法则二：散文不能多产。记得孙犁在写给一个作家的信中说到，戏剧可以多产，小说可以多产，甚至诗歌也可以多产，但散文不能多产，一月能写上三五篇就很不错了。结合自己的创作体会我认为孙犁这句话实在是经验之谈。我每写一篇散文不到情不得已绝不出手，反复酝酿，日夜琢磨，走路想，上厕所想，睡梦里也想。对于此我自己有个比喻，作文就像生孩子，十月怀胎，一朝分娩，瓜熟蒂落，水到渠成。早产的结果不是夭折就是畸形。我有一篇题为《面山而立》的文章，全文不足七百字，却花去了我整整半年多的时间。在那半年里，我每天早晨起来，不待洗漱就立于窗前，注视远处的终南山。一站就是半小时。屏住呼吸，大气都不敢出。文学是寂寞之道，最需要平心静气，最忌讳毛毛草草。散文尤其需要精雕细作，像先前女子的刺绣，慢是慢了点，但慢工出细活。 法则三：散文不可虚构。关于散文到底能不能虚构的问题至今仍有争议。据我所知，不少作家倾向于散文可以虚构。对此我保持异议。我以为散文还是不要虚构的好。虽说散文中的“我”不一定是作者自己，但总应该有作者的影子。散文是一种关乎心灵的文字，贵在真实，情感的真实，审美的真实。惟有真实才是散文的不二法门。时下的散文越来越多的充斥着虚情假意。洋洋洒洒近万字，读后一看，“白茫茫一片，大地真干净”。散文作家一定要有勇气。要像鲁迅那样敢于解剖自己。一个精于权术、善于伪装、长于隐藏的人是写不好散文的。因为，散文要“露”，躲躲闪闪注定是不能打动人的。 法则四：散文要抒写人生。为什么而写作？这是每一个作家都要面对都要思考的问题。我曾经不止一次地表达过这样一个观点：我以为人世间一切的学问，归根到底只有一个目的，那就是为了使人生活的更好。文学尤其如此。基于此我主张，散文要竭尽全力地去讴歌人性和人生。要书写那新鲜的体验、独特的感悟。要抓住那电光一闪的灵感，要扑捉那稍纵即逝的生命元素。一句话，散文是心底流淌的歌。 散文被誉为是“一切作家的通行证”，但是现实中散文往往不能引起人的重视，非但不重视，甚至轻视，有不少人认为散文是“雕虫小技”，也有人认为只有写不了小说的人才去写散文。他们哪里知道散文是“易学而难工”，多少人穷尽一生也没能写出一篇好散文。以至于著名作家韩石山先生禁不住要感叹，散文，神仙也写不好。 |
|
|
