2018年,在众多网络热词中,告别成为了这一年中最常见的字眼。
从霍金、李敖、单田芳到李咏、金庸、斯坦·李……这一串名字,不仅仅是一个生命的逝去,更是一代回忆的终结。
然而,就在昨日,这个名单上又多了一个名字:林清玄。他的离去是这么的突然,谁也不会想到,他在22号更新的这条微博竟成了他留给世人的“遗言”:
字里行间,有他一如既往的禅意。逝世当日凌晨,他的家属也以他过去的一段话告慰了世人:“其实生跟死没什么两样,在我看起来就是这样子,就好像移民或者搬到别的城市去居住,总有相逢之日。” 回望林清玄的一生,他对死从不避讳,始终保持一颗乐观的心,连离去也是泰然自若,正如他在《像昆虫一样去生活》中所写:“今日踽踽独行,他日化蝶飞去。”
01
初次听到林清玄这个名字,会以为这是一个女作家。再看他的文字,空灵淡雅,倒更让人相信这是出自一位心思细腻的女子之手。
但他本人却是“火云邪神”的模样,与这名字形成了反差。林清玄还总是打趣说,这个名字是个意外。 出生于偏僻乡村的林清玄,在家里排行十二。轮到他的时候,父亲已经想不出什么名字了。看着这个刚出生的孩子,很奇怪,不哭,便给他取名为“林清怪”。
后来去报户口,别人开玩笑说,“清怪?那还不如叫‘奇怪’算了”。另外人也拿主意,说自己最近在看一本武侠小说,里边有个人叫清玄道长,武功很厉害,要取奇怪,还不如叫玄好。于是,林奇怪变成了林清玄。 只不过那个时候,没有谁能想到,这个被打趣的小男孩,日后会成为一个了不起的散文家。他身上的光芒,远远地漾出了小小的台湾岛,照射在世界各个角落里。
02
看林清玄的书,总能在看似平淡的话语中,收获“最柔软的力量”。
事实上,恰恰是因为他已尝过人间的悲苦,看透了世俗的眼泪,才能用这般淡然的口吻,诠释辛酸世途的百味欢喜。 他在餐馆当过服务生,在码头当过工人,摆过地摊,还在洗衣店烫过衣服,甚至还杀过猪。而等他杀完猪,洗过手后,便会开始写作,第二天向各大报刊投稿。那时,他才17岁。
后来,他慢慢有了名气,在30岁以前就拿遍了台湾所有的文学大奖,他的作品也一路畅销,红遍了海峡两岸。
林清玄的母亲曾这样和他说道:“心酸的少写一点,有趣的多写一点,人家看你的文章,是想得到慰藉和启发,不是说想看了你写的想从窗户跳下去。” 因此,无论是默默无闻,还是名声大噪,他的文字始终不急不躁,细碎而美好,笔下永远是一个单纯而干净的世界。
他说:“浪漫就是浪费时间慢慢吃饭,浪费时间慢慢喝茶,浪费时间慢慢走路,浪费时间慢慢变老”。
他说:“清欢是生命的减法,在我们舍弃了世俗的追逐和欲望的捆绑,回到最单纯的欢喜,是生命里最有滋味的情境。” 即便他秃顶,火云邪神,却并不妨碍他心底通透,一身皎然。虽然,离去有些匆匆,但也正如他喜欢的那样,从容送别也许是最好的祭奠。
人间有味是清欢,人间幸好有别离。 林清玄先生,一路走好。 |
|