疑似天上飞碟降人间————
" 高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年 " ——这一神奇的表述是用来解说福建永定的土楼王：承启楼。因它的气势雄浑，韵味别致，以及建筑风格的独具匠心，还有造型上分外奇异简直似外太空的飞碟等一些列特征而被世人瞩目：入驻世界文化遗产名录，上了邮票，被尊奉为土楼之王……随名誉同步而来的是争相涌入的慕名游客。
土楼，真的很‘土’
关于生土建筑早在古代烽火台、窑洞以及很多遗址中就有多种呈现，这是辐射至世界范围的一种普遍建筑现象，大多呈现在早期，至简至美、地道原生态是这种建筑典型特征，在追求返璞归真理念的当下尤其显得珍贵。
永定土楼里生活居住的几乎全部是早年间迁徙而来的中原汉人的后裔，而年代起始点需要追溯到久远的西晋。
《汉书》里说：" 安土重迁，黎民之性；骨肉相附，人情所愿也。深考究历史我们会了解到，在中国几千年的历史中有多次大规模的迁徙活动，各种缘由的结果。但纵观历史，也正是因南来北往、东迁西移的过程才成就了多民族的大融合。但这种历史上的规模性转移多是境况迫使而被动性的人口流转。今天活动在永定范围的人们也是如此缘由而聚居。
无论什么年代下，背井离乡地举家辗转都最最无奈下的被动之举，颠沛流离之苦放在一千多年前艰辛条件下更令人无法想象。战乱，天灾，政府的参与，或许再加上人们终究对远方怀有的一份美丽梦想吧，想必当时迁徙的人们的梦想恐怕应该是：也许另一处能让一家老小继续活下去。于是，一批批中原人开启了属于自己的历史新篇章。
逢山必有客，无客不住山，避开了官府的管控范围也就得以太平，当年的人们想当然地这样认为，并且也畅想着属于自己的世外桃源，竭力走到大山的最深远之处。
但他们忽视了一点，当地也有权霸一方的强盗山贼，还有山林野兽突袭，以及其他各种意想不到的危险。这一切因素，却都是成就今天气势非凡的土楼的充分必要的条件。
通风，采光，防水，防震，御敌，衣食住行的最佳保障，土楼的功能一样也不能少！据说，历史上曾经在土楼位置发生了一次七级大地震，而土楼居然安然无恙，唯独震出一条裂痕却也自行修复。这不得不让人称奇。
承启楼，被称为土楼中的王子，也就是进入邮票又借着美国的建筑大展顺利进入世界人民的视线之中的那个，也叫天助楼，老天相助之意。地道的夯土制式可追溯到很久远，唐长安的皇城、宫墙均为夯土墙，看似简单，实则凝聚了多种建筑技术和艺术：筑墙之制，每墙厚三尺，则高九尺，其上斜收，比厚减半；若高增三尺，则厚加一尺，减亦如之……
唯有深入到崇山峻岭之间、茂林修竹之内，方可在山重水复之后寻找到喧嚣之外的土楼人家。
红的柿子灯笼一样的地挂满枝头，绿的芭蕉更像是翩翩起舞的少女清影，金色稻田清风中波浪翻滚以示热情，缤纷的色彩将一座又一座山头染出国画一样的浪漫美意。永定土楼人置身其中，乐得逍遥。
大环境是种富有诗意的纯美，而一旦走进那神秘得好似外星人驿站的大圆中，则是另一份不可思议的景象。单看外部会以为内部定是简单粗糙的形式内容，恰巧相反，土楼内藏纳着全部客家人最积极饱满的真情，分明是一个立体生动、丰富详实大生活场景的展现：喜庆的大红灯笼密集均匀地高悬在圆楼屋檐下，逐层排成各种圆，与中空的圆形露天部分巧妙地呼应；门前，满院子的金柿子铺展在木框、竹席上晾晒，规模壮观；屋内，中堂，正厅悬挂着早年的祖宗画像，前辈的荣光，以及儿孙的骄人业绩，有牌匾也有镶嵌装置镜框里的证书奖章，而这些，是土楼人家持续生存的最重要精神力量。
质朴的土楼人家不屑金钱攀比，却力争名誉。积极向上，奋斗不息，助人为乐，团结互助，这些是印在他们每个人心里的的行为标尺，无需多教，彼此间相互的影响就足够了，长久以往地早已成为习俗。谁若一时忽视，抬头望一眼高处醒目的祖辈告诫，便立时清醒，所以，令土楼人最为骄傲的，其实是这里留存的最淳朴纯净的民风。
外来客，只看一眼巴掌大的天井视线空间就鲁莽地在心内措词诸如‘井底之蛙’之类的字样，那就太过偏狭了——这里的人们有着很高的心境，很远的眼界，多踏入几个门看看人家墙上悬挂的是什么：华侨，博士，专家，及作为各种社会名流的头衔，一个个显赫的身份都出自这座看似‘老实巴交’的土楼。立长志，尚品德，修身齐家，止于至善，生于此处，此言语便如影随形至终生。
小户人家是简洁小圆，大户人家是圆中套圆、层层递进的复杂结构，土楼一般都不算太高，但地基可以尽量扩展，整个空间规模相应庞大繁复，内部的功能也就更详尽细节，厨房、餐厅，仓库，起居，水井、浴室，磨坊，甚至婚丧嫁娶的公共场所等详尽地分类明确，以便生活精致。最主要的是，大型土楼中住户也多，几百个房间的土楼最多可容纳近千人。一个土楼可以说是一个大家族，也可以说是一个小型社会群体。
