 2015年，我调入江苏省苏州第一中学。今天看来，一切都是最好的安排。包括去苏州一中。 一中有三个知名校友，代代流传。当年三个小男孩差不多一同考入我校。10岁刚出头的三少年，结成了最好的朋友。他们一起出行，互相砥砺，发愤读书。 最让人惊叹的是，他们还自己办报，居然还把办的报卖到苏州各个学校。要知道这是近百年前，这个举动简直就是石破天惊。老师们在震惊之余，称他们为草桥三杰。为何称为草桥三杰呢？当年我校门口有一座桥叫草桥，当地人就称一中为草桥中学。 谁也没想到，几年过去了，历史的青眼眷顾了这三个少年，他们或多或少改变了中国的历史。他们，一个是中国著名的文学大家，清华和北大双聘教授王伯祥，一个是中国最著名的历史学家顾颉刚，还有一个是中国最著名的教育家叶圣陶。 最让人感动的是，这三个人后来都在北京，加上俞平伯和章元善，号称苏州五老。叶圣陶寓院内，植有硕大海棠一株，每至5月初春，花繁叶茂，叶圣陶必邀王伯祥、顾颉刚共同欣赏。这一赏花就是一辈子。直到三个人一个个凋零。历史因此暗淡了很多。但这个约定还没有变。 苏州五老：叶圣陶、王伯祥、顾颉刚等 2018年，苏州一中110周年校庆，叶圣陶的孙女叶小沫，王伯祥和顾颉刚的后人还来参加，草桥三杰的友谊已经延伸到了第三代。三代人之间不离不弃，即便在异国他乡，也阻挡不了他们的深情厚谊。 在中国教育史上这绝对也是罕见的。我为他们的友谊感动。何其有幸，其实我也拥有这样的朋友。我人生命运的改变完全是因为他们。 我们这两对都成了，我们还自豪地说，我们中文系恋爱的成功率是百分之百，幸福率也是百分之百。 在那个年代，毕业是定向分配的。为了能够在一起，他们只能出去闯荡。与时间赛跑，必须在毕业之前找到接受单位。 后来到了张家港，虽然是专科生，但他们的面试却极为成功。老四甚至问招聘干部，为什么要选择两个专科生？招生干部回答说：“一个优秀的专科生要远远大于一个平庸的本科生。” 这就是港城人的开拓精神，解放、包容、不拘一格。张家港这个城市的文明，不仅仅是自然环境的文明，更应该是思想精神的文明。 回校后老四告诉我，让我们也一起去。我和程老师因为是同乡，回乡更可能分在一起，所以没有那么强烈。 我被妈妈这一说，就蔫了，想想似乎也有道理。回校后，又被程老师批评。但我妈向来强势，我们这些做晚辈的，就只有听话的份。 毕业回乡后，我与程老师喜结连理。老同学两人则如蒲公英，在远方的热土落地生根。 有一次，老四给我写信。信中说，他们住在一个很美的地方，楼下是厨房，卧室在楼上，有宽大的落地窗。晚上散步，霓虹闪烁，如梦如幻……他还说，我有一个同乡在学校发展很好，也喜欢写一点文字。他们学校未来有新规划，很可能要招兵买马。总之，让我好好积累，时刻做好准备。 我用自己可怜的想象力，想象他们的美好生活。但去一趟苏州，两个人来回需要100多块钱。那时候工资很低，觉得这个路费是一笔不小的支出。虽然常常想起，但最终没能成行。 一直到九年之后，那一年发大水。我和程老师最终奔赴港城。美丽的港城，青春散场之后，我们才来了。 老同学家有两辆电瓶车，正好载着我们逛港城。老四的口才极好，给我讲述港城如何从一个贫瘠的小县城一步步崛起，成为全国争相学习的名城。 印象中，他说的最精彩的一段话是，在港城，你如果穿一套新西服，走在港城的大路上，从这边打个滚到那边，保证你的衣服还是干净的。这就是一个文明城市的自信。 港城给我们留下了深刻印象，几个大公园都不收门票。几乎每天老同学都点大闸蟹，他们说自己不爱吃，让我们多吃一点。我们真以为如此，根本不知道大闸蟹很贵重。很多年后，我们常常想起这一幕，觉得当初的我们真傻。 晚上吃完饭，我们在张高中校园里散步。踩着松软的草坪，我对老同学说，在这样美丽的学校里教书，简直是人生的享受。傍晚时分，走在草坪上，夕阳西下，清风吹拂。学生思想工作什么的，就坐在草坪上聊聊，没有解决不了的事。 那一块草坪成了我追求绿舟的一种隐喻，后来江苏电视台制作“教育百家”，有一期是我的专辑。记者明玉花对这个草坪最感兴趣。还特意放到了节目中。 老四和我在张高中的草坪上 老四说，如果你觉得好，为什么不过来呢？ 我被这句话吓住了，那天晚上我和程老师反复考虑。程老师说，为什么不可以呢？但我还是有畏难情绪。程老师说，我对你始终有信心。我问，你给我一个理由。程老师说，你阅读能力强，指导学生考试是一流的。这一点能让你任何时候都立于不败之地。 说干就干，第二天我们就应聘。但张高中不缺老师。我们就去了另外一所学校，梁丰实验学校。老四骑着电瓶车，给我送打印的材料，他提供我的建议是讲究互动，注重实效。 那节课上得极为精彩，成为我的代表课例。于是我被现场录取，但他们只缺一个语文老师，程老师那一次没有解决。 因为程老师执教高三，高考之后，她提前去了港城，继续找工作。在老同学家呆了半个月之久。每天看报纸，一家一家去碰运气。她去过报社，面试觉得不错，但嫌岁数大了，采编人员经常加班，最后泡汤。 她还胡乱应聘了一家葡萄园，担任销售接线员。人家非常诧异，觉得大材小用。但她豁出去了。道理很简单，只要能够在港城留下来，小王子就能享受城里的教育，这是一个妈妈最大的执念。 最后一天，程老师主动出击，到各个学校去跑，结果去了外国语学校，很快给了试讲机会，效果不错。校长接见，询问了家庭情况，说到我也是老师。校长说，让他也过来，要来一起来。 最终我们一起去了外国语学校。属于我们的幸福时刻到来了。 老四告诉我们，港城最大的特点，就是你后面始终有一个鞭子在抽打，任何人都不得不努力。到了最后，就是不待扬鞭自奋蹄，勤奋成为一种习惯，优秀也成为一种习惯。五年之后，我保证你们有房有车。当时我们全部的家当只有一万块钱，对老四这样的豪言壮语自然是将信将疑。 后来在老四和华仔的鼓励之下，我们只有一万块钱，却买了四十六万的房子。全部都是借来的钱，或者是贷款的。买房那天，因为害怕，我还请我们的保安队长赵哥陪着我们。 但那时真穷，每天我骑电瓶车送小王子上学。电瓶车是我们一个同事送我的。有天下雨，我用雨披把小王子罩在里面，我骑在车上，两条腿撑起来的地方，都是积水。下来的时候，虽然我小心翼翼，但一大堆水哗啦一下，很多都溅到小王子身上。小王子夸张睁开了眼睛，冻得一哆嗦。但还是咬咬牙，一步一摇晃地上学去了。 我深受刺激，也就在那一天，我下定决心，我也要买车，绝不能让小王子淋成落汤鸡。等到买车之后，这才恍然发现，正好是五年。老四当初的预言简直是神预言。 后来我去了苏州，人生的每一个选择，我都和老四商量。只有和他商量之后，我才觉得踏实。他能提供另外一个视角，关键是他的判断，理性，富有远见。 老四深爱着港城，一提起这座城市就眼放光芒，这个城市带给他爱情，梦想和光荣，融入到他血脉之中，成为他生命的一部分。但他仍然鼓励我继续往前走。 老四最让我感动的是，他对妻子的爱，那种赤裸裸的，越来越炽烈的情感，常常使得我不好意思，但又深受教益。 很多年前，有一次，华仔的手被一棵小钉子碰到了，可怜我们老四，吓得脸色都变了，慌慌张张地跑过去，一边跑一边喊，声音都有了哭腔。 那一幕，对我人生是一次重大洗礼，对比他的深情，我觉得我对程老师做得很不够，我必须要向老四学习，让程老师和她姐妹一样幸福。 每当与程老师吵架，我都不由自主想起这一桥段，我马上幡然悔悟，对程老师道歉：好吧，我错了，我是小狗，我是虫豸还不可以么？ 现在说我的女同学，老四之所以对她如此痴情，当然是她值得爱，值得深爱。 除了漂亮，能干，知书达理，蕙质兰心之外，她对待老四的家人尽心尽力，可谓中国好儿媳。对老人孝敬就不说了，仅仅是她对老四弟弟的帮衬，就让我叹为观止。给房子住，帮他找工作，帮联系孩子的学校，支持他开过饭店，还给他一辆老车，直到把老四弟弟一家都落实好…… 两大姐妹围绕着她们当年的舍长 今年我们忽发奇想，想去看一看什么样的山水，钟灵毓秀，能够生长这么好的女儿。联系好老四，确定好了时间。但我估计老四挨批评了。 第二天，我们早早出发，到了山边，马路上浓雾翻滚，十米不能见人，好容易跟住一辆车，确立好坐标，跟着人家的屁股，亦步亦趋。 到了8公里，告诉他们，我们马上就到了。老四说，小心开，要绕过很多弯弯曲曲的小路，后来发现果然是。 她们家的后山 华仔家四面环山，更漂亮的是，山上清亮亮的泉水顺着门前潺潺流下，房子的背后就是竹海，这不是文人笔下的世界，这是真正的世外桃源。 当年李白来的桃花潭就在不远处，月亮湾的笑声也依稀可闻。翻过她家后面的大山，就是云岭，就是当年新四军的军部。陈毅当年写《云岭三章》，也就在这里。 这里叫做小岭，是中国宣纸的诞生地。这个村庄基本上都姓曹，一进村庄，远远就看见曹大三的雕塑，这就是整个曹氏的先祖。 据乾隆《小岭曹氏族谱》序言云：“宋末争攘之际，烽燧四起，避乱忙忙。曹氏钟公八世孙曹大三，由虬川迁泾，来到小岭，分从十三宅，此系山陬，田地稀少，无法耕种，因贻蔡伦术为业，以维生计。” 简单来说，就是此地都是山区，没有农田，曹大三另辟蹊径，继承了前人的造纸技术，经过不断实践，终于造出了洁白纯净的好纸，因纸的集散地多在宣城，故名宣纸。世界宣纸看中国，中国好纸看小岭。 宣纸的发明人曹大三 华仔一家三姐妹，她舅舅家有六姐妹，当地人号称曹氏九姐妹。农村人就这样，在这样的山区，向大山讨生活，砍毛竹，做宣纸，没有劳动力，是要被别人嘲笑的。华仔的爸爸也每每垂头丧气。她妈妈就鼓励他，不管人家看不看得起我们，自己觉得好就好。这种精神品质，在华仔的性格中也清晰可见。 华仔爸爸84岁了，耳朵不太好，但他非常好学。反正也听不见我们在说什么，他就一直在看书，看的是《欢乐老年》杂志。最感动的是，他不但爱看书，还喜欢记养生的笔记。 他的笔记厚厚的一大本，一大本，而且有不同颜色的笔标注过。看来，不仅记笔记，还经常复习。我们很多人欠缺的就是这种精神。现在的年轻人根本不爱看书，偶尔看书，谁还做笔记？就算做笔记，谁能够持之以恒做那么多的笔记？就算做那么多的笔记，做完之后，会不会反刍复习回看？ 曹爸爸的笔记本 但也许是太艰难了，华仔的大姐从小就抱给姑妈家了。因为成绩优异，她被包送到安徽师范大学，成为安师大的校花，后来嫁到广州，事业非常成功。 那天去的时候，大姐也回来了，校花的容貌犹存，但眼里却有淡淡的忧伤。每个从小被送出的孩子，不管未来发展如此，内心里或许都有一点缺失。对于任何一个教育者来说，保持孩子童年的完整，比任何东西都重要。 二姐现在就住在小岭，经营最正宗的宣纸，照顾父母的重担全部落在二姐身上。所有人聚会，几大桌饭菜，全部是她一个人操办。以至于中午我们吃完饭，她累得都不想吃饭了。但她始终微笑着，任劳任怨，大家说一声好吃，她就开心不得了。 曹氏三姐妹和曹妈妈 这不就是我熟悉的生活，这不就是我们一样的家人？我们很快就融入进去，和几个姐妹夫称兄道弟，掼蛋。一胜一负，皆大欢喜。 华仔舅舅家的6朵金花，那天来了4朵。有几朵金花都已经做奶奶了，但仍然热气腾腾地生活着。印象最深的是她的二姐，现在杭州，她经营的应该也是宣纸。一到山里，她就高高兴兴去练嗓子了。 中午吃饭，老四给她爸爸弄菜，从不批评，偶尔治愈，总是鼓励，如同对待一个孩子。 吃过饭，我们在一起照全家福。对，是全家福。我们一家自然而然加入进去，毫无违和感。后来爸爸也想加入，于是把华仔妈妈也叫过来。 看到华仔妈妈戴上了帽子，老四把爸爸的皮帽子拿过来了，戴上了。老人不习惯又拿下来了。老四就安慰，就哄他。老人就听他的，乖乖戴上了。于是时间凝固，定格成一个美好的瞬间。 全家福，该来的没有来，不该来的来了 晚上舅舅家的几朵金花拉着我们去唱歌，我简直惊掉了下巴，她们一个比一个唱得好，我简直听了一场盛大的音乐会。有的古风，有的黄梅戏，有的京剧，有的粤语，还有唱萨顶顶，萨的歌超级难，难于上青天，但也唱得很棒，几乎就是原唱…… 二姐擅长京剧和黄梅戏，她的女儿歌曲上中国好声音，也绝对能够过关斩将的。二姐还和四妹合作了男女生的京剧对唱，千回百转，韵味悠长。让我们这些俗人，低，低到尘埃里去。 晚上二姐的孩子，特意给我送过来两袋宣纸，都是他亲手做的，他是小岭很著名的宣纸工匠。我没想到宣纸居然那么重，那么重，都是真材实料。
二姐家赠送我的宣纸，质量杠杠的 但更让我感动的是，老人每周雷打不动上医院的透析，都是这个孩子接送，他遗传了他妈妈的任劳任怨。这样的人做出的产品怎么可能不好，做产品就是做人品。买正宗宣纸的可以找他。 其实任劳任怨不是一个善良的词汇，很多时候我们用任劳任怨形容一个人，然后就享受她免费的任劳任怨，这是不对的。每个任劳任怨的人都应该被看见，被尊重。 泾县之行，是我生命中的又一段美好旅程，我再次想起了叶圣陶、顾颉刚还有王伯祥，我希望我们也能把这种美好的情谊一代代传递下去。人生的至美不过如此。 回家的途中，想起了泰戈尔的那首诗：
我梦见我们是陌生人 醒来才发现 原来我们正在相爱……
小岭风光甲天下 与清风舞，共明月醉  投稿：wkd001@126.com 合作：heimawangzi142494 |
|
|
