回老家过小年刚进入腊月，我的心里就敲起了小鼓，快过年了，得回老家一趟。二十一日的早晨，我给哥哥打电话说，小年的那天我想着回去。哥哥正在临沂的
一个地方打工，他说，好呀，那天我也不干了，也回家。哥哥接连说了两个“也”，让我觉得他很想见到我。于是就准备回家，去年因身体的原因，
过年时没能见到哥哥，就想着这次见了哥哥，一定得好好聊聊。晚饭后，在临沂工作的侄子文杰来电话问我，小年回家，定下来了没有？我说，定下
了，给你大大打电话了。文杰说，那好，那天我也回去。小年那天，天气不错，温度不很低，阳光也很好。早饭后，我和媳妇把回家的东西搬进车子
的后备箱，临开车，我还问媳妇，那盒二十年陈酿的汾酒带着了没有？媳妇说，放心吧，你都说了三遍了。石臼离老家岔河一百二十多公里，于是我
就自报奋勇地说，车由我来开。平时家里有事，车都是媳妇开，这次远行，媳妇能让我开车，可能有她的想法，回的是我的老家，我有这个要求，又
很久没见着哥哥，心情迫切。一路上，车子努力前行，虽说我的驾驶技术一般，但还是很顺利地在十一点前，停在了岔河的东西大街上。车子驶进村
子时，有戴白孝帽的村里人在车窗外走动着，还有悲痛的音乐响起来，快过年了，是村里的谁殁了呢？我心里嘀咕着，远远地看见了哥哥，他也是才
从临沂回来没几天，站在大街向家里拐的胡同口，那棵水泥电线棒跟前，阳光打满了他的全身，金灿灿的。哥哥还是穿着他那件穿旧了的深蓝色中山
装，戴着黑色的鸭舌帽，和路过的村里的人笑着说话，他算好了我快到达的时间，在那里等着我的到来。下了车，见到村里一起长大的兄弟爷们，自
然是很高兴地打招呼，哥哥也在其中。现在能再次见到我，哥哥很是愉快，帮着搬下车后备箱里的东西，当拎起那盒汾酒时，我说，哥，中午咱们就
喝杯这个。说完这话，我看见哥哥眉间皱了皱，我的心里咯噔一下，为我的冒失而自责着，怎么主动提出要喝酒呢。因为他平时爱喝酒，嫂子一直管
着他，因此他俩的关系有时紧张着。走在胡同里，我问哥哥，是谁殁了呀？他不假思索地说，龙厚大叔，喝酒喝的，前天殁的。来到家里，还是那个
大院子，堂屋门前那棵柿子树长得快过房顶了，在半空里伸张着枝权。侄女文霞领着她的三个孩子早就来到这里，此时三个孩子正在一沙堆里玩得欢
快。嫂子坐在堂屋前的一个板凳上，面前的盆上边有一块菜板，她正切着土豆丝，我喊了声嫂子，她笑着说，回来了哈，知道你好吃酸辣土豆丝，中
午就炒。我心里一热，还是嫂子有心呀。嫂子继续她手里的活，知道我要来，她正准备着炒菜。媳妇放下东西，就过来帮嫂子择菜，顺菜，将带来的
炒菜从塑料包里放在盘子里。哥哥没说清龙厚是怎么殁的，带着好奇心，我问嫂子，快过年了龙厚怎么殁了？嫂子微笑着，有点狠地瞅了站在那棵柿
子树下边的哥哥一眼说，喝酒喝殁的，头天晚上喝了酒睡觉，一夜没有水喝，渴死了。我马上明白了哥哥刚才我说中午喝酒时皱眉头的表情了，眼前
活生生的例子，不能让哥哥喝多了酒，心想中午即使喝酒也得少喝，差不多就行了。不多会儿，侄子文杰回来了，领着儿子奥运，奥运长高了，北京
奥运会那年出生的，现在正上小学三年级，手里拿着两张奖状，给哥哥看，哥哥说，给你二爷爷看看。可我对奥运来说，生疏了些，他还是把奖奖给
了哥哥，哥哥又递给我。我看了抚着奥运的头说，你学习真好呀，得了两个星，英语之星，数学之星。哥哥听了裂开了嘴笑了。我说，当年我要是有
这两个星，高考考得就更好了。吃饭的时候，媳妇围着厨房围裙，端菜上来，热气腾腾的，喷着香气，大方桌子上放满了盘子，小孩子们饿了，先让
他们吃，接着大人坐下来，侄女婿小郭也来了，见了面就很高兴，桌子坐得有点挤，嫂子说，还有张桌子，抬过来和现在的并成一张。很快两张桌子
合在了一起，桌边立时宽敞了起来。现在很少能见到一家有这么多人，围坐在一起的场面了，这让我很是感慨。哥哥和我东西对面坐着，在两张桌子
的合缝线间，北边是孙子、外孙、外孙女，南边是文杰、文霞和小郭，不多会儿，媳妇和嫂子做完了饭，也坐在南边吃饭。还是开了那盒汾酒。打开
盒子时，我一惊，以为是两瓶二斤的，却是两瓶一斤的，嫂子担心的怕哥哥喝多了的事，就放下心来，这也是上苍的眷顾，不让我跟哥哥喝多了酒。
两个酒杯倒满酒时，就着热乎乎喷着香气的炒菜，哥哥端了酒杯跟我说，喝吧，你身体好了，今年回到家来，比什么都好，前几年一直忙，小年回不
来，现在回来了，我很高兴。我心头又是一热，哥哥呀，再苦再累，还是那么关心我，只是平时不让我看出来。我想起了过去了的一年多，虽然吃了
不少苦，受了太多的罪，可有哥哥的默默关心，我还是挺过来，回到了家里，并且是在小年这一天。我的泪在眼眶里打着旋转，跟哥哥一起，喝了一
口杯子里的酒。两人分别喝了两杯后，媳妇怕我喝多了，坐在旁边一直提醒，嫂子吃着饭，一言不发，好像也在提醒，不光是提醒哥哥，还有我。我
说，哥呀，咱们都这个年纪了，不喝多了，身体要紧，吃饭吧。哥哥意犹未尽的样子，说这酒好喝，都尝出糠性子味了。文杰说，有糠性子味的酒，
是粮食酿成的，好酒要品，不能多饮。我说，是呀，剩下的，哥你就品着喝吧。哥哥看了一眼嫂子，可能感觉到了刚才说龙厚大叔殁的原因时，嫂子
狠狠地看了他的那一眼，没说什么，放下酒杯，吃起手边碗里盛的米饭，这时正好文霞端上来一陶瓷碗菠菜鸡蛋汤，就着这汤，我和哥哥吃完了各自
碗里的米饭。孙子、外孙、外孙女早就吃饱了，扔了碗筷跑到天井里玩去了。嫂子说起了哥哥的情况，真的令人揪心。她说话时泪水就在眶里打转，
是因为见到了自己家里的亲人。哥哥曾在今年夏天因为喝多了酒，一连五天躺在床上，不吃不喝，身子发软。眼看起不了床了，嫂子急了眼，跑到板
泉镇上，去前村找二姐，到后东村找三姐求援，劝哥哥吃点饭，喝点水。二姐和三姐听了嫂子说的，惊得头都大了，脚不点地地跟着嫂子，来到哥哥
床前，硬拉拖拽，才逼着他坐起来，让他喝水，他不喝，说男人不吃不喝能撑七天，他还能再撑两天。二姐怒了，三姐哭了，哥哥见状无奈，只好喝
了两碗水，又吃些饭，才缓过了劲来。眼前的哥哥也很惭愧，自言自语地说，我不喝酒了，以后不会再有那样的事发生了。坐在他周围的人听了他的
话，放心了。只有嫂子说，别光说嘴，看今后的行动吧，别忘了龙厚大叔怎么殁的。哥哥讪讪地笑了，站起来很自觉地换了话题，好上坟了吧。媳妇
说，是呀，早点上了坟，趁天不黑，我们也好回石臼。于是我跟着哥哥走出了堂屋，媳妇和嫂子还有文霞收拾桌子上剩下的饭菜，涮碗涮盘，文杰和
侄女婿小郭从门市部早就买来了黄裱纸，正在天井院里的那棵柿树底下，用纸橛子在上面打印着钱币。哥哥走过去蹲下，很熟练地把打好了钱币的黄
裱纸，划成旋转样的花纹状，然后两三张一沓地叠成扁平的喇叭形，为防风刮跑，就踩在脚底下，等全部叠完了后，装进了一只大箢子里。再裁叠好
一沓坟头纸，在箢子里放上一瓶酒和一只酒杯，就等着往坟地出发了。哥哥说，等着本家的二叔厚成和他那边两个在临沂上班的弟弟一起，咱们就去
坟地。很快厚成就来了，紧接着两个弟弟也来了，骑着一辆三轮车，车兜里装着盛黄裱纸的箢子，文杰将家里准备的箢子也放进去，爷们七个就往堰
堤西去了。奥运跑在最前边，两个弟弟推着三轮车，我和哥哥、厚成、文杰跟在后边，出了村子的胡同，就来到西堰堤上。西河一览无余地呈现在眼
前，以前茂盛无际的芦苇荡换成了现在高大挺拔的杨树林，河面变得窄瘦多了，在寒冷的空旷里瑟瑟抖抖地弯曲着，只是水比前几年多了起来，在河
道的阳光里盈盈满满的，厚成说，这是因为村里有人在下游建了处拦水坝。那座三孔的石拱桥，不知为什么，变成两孔的了，桥面上还是水泥板覆盖
，只是由三块换成了两块，变得又矮又短又窄，几乎萎缩成了没有力气的蹲墙跟老头，架立在河道上方默默在承受着应承受的一切，桥两岸以前经常
在上面洗衣服的石头护坡也没了，只剩下岸边的泥地高高在耸着，吞着被风裹上来的河水。脚下的堰堤，往北走着走着就快没有了，有的地方被挖得
很是陡峭，得探着身子才能通过，两个弟弟的三轮车只能从堤下走过。堰堤通向冥界。西侧远离河道有一片狭长的荒地，以前是村里的梨树行子，现
在一座座坟像笼屉里的馒头，一个挨着一个，四下里望去，茫茫一片，越来越多。堰堤往北变得几乎不能走了，只好走下去，在堰西侧的坟间穿行。
有旧坟，一个个小土包，上面有雨水流淌的沟痕，坟头也萎缩得分辨不出来了；有新坟，新土还带着锨镢的印子，坟头上的草，仍然有力地迎着吹过
来的风。有的家人立了墓碑，上面很庄重地写着名字，都是当年我尊重和羡慕的兄弟爷们，现在成了值得怀念的人。每经过一处本家的先人墓前，都
得停下来，烧纸，压坟头，然后跪下来，心里很虔诚地磕四个头，祈愿他们在冥界有钱花，有衣穿，有大屋住，有好车开，也祷告他们施展上天的力
量，保证活在这个世界上的子孙平安健康，心想事成。往北走，沿坟地间的小路，继续往北，终于来到父母坟前。母亲已经去逝四十年了，父亲也离
开二十四年了，我和哥哥站在父母亲合葬的坟包前，瞬间感到来的路已经没有了，去的路也走了近一半了，真正由有父母疼爱的孩子，变成需要自立
自强的大人了。火纸在坟前燃烧起来，哥哥把酒瓶和酒盅从箢子里拿出来，递给我说，去年你没能来，你先给爹娘奠酒吧。我接过酒瓶和酒盅，感到
了哥哥的情意，把酒当着火纸燃烧的焰头浇了下去，酒就着汹涌的火焰，更加汹狠地燃烧起来，火头越烧越旺，里面呈现出了一个个突起的形状，我
的双眼几乎被烧耀得炫晕了，仿佛看见了这些突起形状里面，有父母亲的那亲切的面容闪烁着，这时哥哥似乎拉长了声音说，磕----头----
，给咱父母亲磕头吧。于是我和哥哥还有文杰、奥运，还有厚成、两个弟弟，都跪下，膝盖下是掉落很久的杨树叶子，已呈腐败的样子，黑黑的包围
着腿部，双手插进树叶子下边泥土的冰凉里，随着哥哥身子起落的节奏，磕头，磕头。祈求父母大人，在天堂逍遥好活，在人间保子孙平安康健。上
完坟回到家里，就到了我和媳妇回石臼的时间了。天光仍亮，哥哥和嫂子把早已准备好的过年的豆腐、粘豆包、汤圆面子、炒花生等统一放在了一个纸壳箱子里，还提了一大塑料桶花生油，来到大街的车边，放在了后备箱里。暖暖的浓浓的过年情意，哥哥，我收下了。媳妇开动车子时，哥哥和嫂子，还有文杰、二叔厚成、两个弟弟，都站在车窗旁，向坐在后边座里的我招手，我立马受了感动，心想得永远记住这一瞬间，就把头露出车窗外说，再见了，过年好，哥哥要履行午饭时说的话，从今后不要再多喝酒了，不要再发生夏天那样的事了，有事没事常联系常交流，有事打电话告诉我，我就回家。2019/02/17 |
|
