分享

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

 新民中街 2019-02-24

要走出门外来到街头,街头摄影师都比较合群,在人群中他们会感觉自在,但他们又是孤独的,有趣的孤独与合群混合体,你观察、拥抱、投入,但你也得后退,尽可能隐形。

——《寻找薇薇安·迈尔》

在影片《公民凯恩》中,一个象征探寻的移动镜头穿过门廊,直入仙纳都庄园。报业大王查尔斯·福斯特·凯恩死前留有遗言“玫瑰花蕾”,权威人物的遗言总是令人浮想联翩,于是编辑汤普逊以记者身份承担了这一艰巨的揭秘任务:通过采访不同与凯恩相处的人来窥探他的一生,进而找到谜底。

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍


影片《公民凯恩》剧照,窗外雪地中玩耍的凯恩

凯恩的一生是被决定的,在生命行至尽头之际,他无比怀念的是儿时在雪地里自由自在玩耍的光景。

《寻找薇薇安·迈尔》中,影片的架构方式与之有异曲同工之妙:采访,通过与与之相识之人的对话,而非全知视角的故事演绎,来建立起世人对传奇女摄影师的认知。

但相比奥森·威尔斯(影片《公民凯恩》的导演)对电影语言的革新与开创意义,后者显然在于影像本身所要传达的东西——去找到薇薇安身上具有的“mysterious”,即为何一个保姆要拍这么多照片,并且不愿被世人所见?

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

纪录片《寻找薇薇安·迈尔》于2013年在多伦多电影节上映。次年提名了奥斯卡最佳纪录长片奖。豆瓣评分高达8.7,位列第1届豆瓣电影年度榜单,提名评分最高的纪录片。

与其说是影片的拍摄出彩,我宁愿相信,这是事件主人公那双重生活的巨大反差带给人们的全新认知。

一个普普通通的保姆竟是一个天才摄影师,这样事件的发生概率在摄影史上并不多。


薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

芝加哥历史学家约翰·马卢夫在写一本历史书,需要巨多的历史照片,他家就在拍卖行的对面。

他用底片对着光看——寻找关于芝加哥的影像。突然他的目光停留在一张影像上面。他被这些灵气的照片吸引,于是开始了一场探寻之旅。


薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍


纪录片《寻找薇薇安·迈尔》剧照,2013


薇薇安祖籍法国,1926年出生于纽约,童年时期的薇薇安辗转于法国和美国之间,1950年左右,她在芝加哥落户,此后的大半生,她以保姆为职。

如她所言,保姆工作可以带给自己自由,在工作间隙,她会走上街头,来到阳光下,脖子上挂着自己的禄来双反相机。

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔自拍

她将镜头对准街道上的各色人等,那些惊异、喜悦与不知名的复杂情绪被薇薇安一一抓取呈现。瞬间即永恒在她的镜头中得到完美的诠释,这些凝聚于此刻的表情生动而鲜活。

我觉得她的照片透露出一种温煦,对人类悲情的即时警觉,以及雍容、甜美的瞬间。”她就像一个驮鼠,对保存记忆片段异常偏执。“她的作品透露着自己对人类的理解。”

马卢夫坚信薇薇安知道自己是一个出色的摄影师,他自信她有这样的鉴赏力。这些照片足以为证。

薇薇安街拍作品

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍


薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍


薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍


揭秘薇薇安是对一个已经无法为自己发言的人人生轨迹的探寻,其中的困难在于,每个与之相识的人都有自己主观的评价,他们所做的努力都是在记忆的深处打捞那些注定要被遗忘的细节。

这些被采访者是曾经被薇薇安照料的婴孩,如今他们已经长大,谈及那个毫不起眼、行为举止异于常人的保姆——她总是大踏步地走路,甩动着自己的胳膊,她有强烈的隐私保护意识,当得知她是一名将留名摄影史的艺术家的时候,他们露出了惊异的神色。

因为人们无论如何也难以将一个人情淡漠、举止怪异的普通保姆和一名具有才华的摄影师联系起来。而以保姆为职的薇薇安并不称职, 她在自己所照料的孩子出车祸倒地时,居然拿起自己的相机考虑构图的问题。

或许正如影片中受邀采访人所言:“薇薇安超脱世俗,她有一双摄影眼。”

她能在截取画面的瞬间,抛却人情世故的牵绊。当陌生人问及她的职业时,她会回答:“我有点就像个间谍一样。”

马卢夫发掘出二十五万多张未被冲洗的底片,这些拍摄时空跨度包括1950至1970年代的纽约、芝加哥,也远至埃及、泰国、南非等地。


薇薇安街拍作品

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍


马卢夫循着薇薇安老去的安身之地,询问那些和她有过交集的人。

“她常常坐在这个长椅上,这附近常常有古怪的人,我觉得她正是其中之一。”她曾经的雇主回忆到的薇薇安,她将镜头对准“垃圾箱“,他说自己没有任何想法,世人也嘲笑过毕加索。无疑她是孤独的,同时看她的摄影作品,人们会发现强有力的趣味和平静之中饱含的幽默感。

关于死亡,薇薇安·迈尔在一段她自己录的录音中说道:“我们得为他人腾出地方来。就像个转盘,你登场,你走到终点,而别人也有机会走到终点,如此反复,另一拨人再登场。太阳底下无新鲜事。”

薇薇安83岁时辞世。她曾收集、保留一切,将它们不厌其烦地从一处搬往另一处,在生命的最后阶段,她选择花费巨额保存费将它们存在一个公共仓库里。

薇薇安·迈尔永远也享受不到自己的作品所带来的声名,也将永远不会知道这些照片在美国和世界其他国家带给人们的惊异与震撼。

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

纪录片《寻找薇薇安·迈尔》剧照,2013

很庆幸她在”混迹“街头的时候没挨揍,那些出现在她镜头下的各色人物,多年之后当他们站在陈设精致的展览馆望见自己曾经容貌的时候,也许怎么也想不到,这正是出自一名普通的保姆之手。

而这个保姆自始至终也不认为脖子上挂着一个相机是一件很酷的文艺行为,她只是拍她的所见而已,哪怕拍摄对象是垃圾箱里被丢弃的洋娃娃。

薇薇安街拍作品

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

薇薇安·迈尔:她是保姆,也是摄影师,她说自己是这个世界的间谍

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多