一 《包宝宝》拿下了奥斯卡最佳动画短片。我在上头放了视频全版。你可以在上下班的路上，等车的时候看完它。 全篇的主题是：一边盼着孩子长大，一边又不接受孩子长大。 如果没有“一场梦”的反转，影片几乎是一个悲剧性的设计：与其让你离去独立，不如把你塞回肚里。  从发人深省的角度来说，我甚至觉得影片到这里结束也不错。爱的炽烈，再往前踏一步便是爱的窒息，窒息再往前踏一步，就是爱的毁灭。 于是就有很多文章开始讲“为母之道”；龙应台的《目送》又一次被拉回来反复诵读；许许多多的公众号都在说，溺爱是毒药，要放手让孩子去飞…… 我在不少于六个公众号里读到：尊重TA，学会放手，才是深沉而适宜的爱。 道理都对。但不知道为什么，我在看片子的时候，第一反应并不是宝宝的独立和妈妈的掌控。第一个映入我脑海的问题是： 爸爸呢？ 二 这其实是一个关于家庭的故事。但在所有的表述里，它特别像一个单亲家庭故事：全部的线索、全部的关系都是妈妈和孩子，爸爸这个角色消失了。 买菜做饭、外出运动、出门接送……爸爸没有出现在任何一个画面里。你只能看到孩子的成长，以及妈妈基于这种成长的欣喜、焦虑和愤怒。 爸爸的戏份，在梦醒后。他把孩子推到了妈妈的床边，试图促成母子的和解。 如果说，这个“梦醒”的结尾有价值，那我觉得最大的价值是告诉观众：爸爸总算回来了。 为什么我特别在意“爸爸”这个角色？因为我曾经观察到一个很有意思的现象：凡是爸爸在家庭事务、子女教育中有深度参与的，妈妈往往会更接受子女“独立去飞”，与孩子的代际矛盾也会少一些。 如果爸爸是缺位的，例如“母子相依为命”，会发生什么事情呢？ 我认识一位大龄青年，至今未婚。他要求“女方必须和婆婆住在一起”——也许这并不是什么原则性问题——但当他把女朋友带回家时，女朋友发现这位准婆婆还在洗男友的内裤，翻男友的抽屉，还在反复暗示“过夜不能累着我儿子”。 大龄青年被所有的前女友骂“妈宝”。而他说，如果不让妈妈这么做，妈妈轻则暗自垂泪，重则歇斯底里。他一争，他妈就一边收拾行李一边哭一边说自己没用了要去养老院，他也不知如何是好。 他的父亲在他小时候就离家不归。妈妈没有再婚，也没有太多朋友。她已经无法想象：离开孩子，生活应该是什么样。  当一位陌生的女性帮她“解套”时，她没有孩子再次成长的欣喜，反而会觉得失落、孤独、恐惧，最后，一定要想办法把儿子夺回来。 我为什么害怕“相依为命”这个词？因为相依不一定和成长匹配，万一不相依了，会不会夺命？ 如果对孩子的爱没人分担，那么，“不放手”一定会成为爱的本能。 三 我们不能去苛求母亲“该照顾时照顾，该放手时放手”。那都是站着不腰疼的风凉话。 人生中许许多多的理性与成熟，不过是有人替你分担。 照顾时，需要有人分担。让那位女性除了“母亲”这个角色，还有时间与精力扮演其它的角色。例如插画师、麻将王者、购物爱好者…… 当一个人的生活不仅仅为另一个人存在，“放手”才有前提。 放手时，也需要有人分担。再成熟的放手都难免失落，避免失落的最好方法，就是不要陷入孤独。 身边有人说一句“臭小子终于走了，明天去宁波旅游吧”，才是最好的心理疗愈。 最适合扮演这个角色的，只有做爸爸的。 他是带着孩子踢球的那个人，是接孩子放学的那个人，是点评孩子女朋友的那个人，只要他不停地穿插在家庭的生活中，再宠溺孩子的妈妈也会坦然接受孩子的成长。 当然，她可能会连着你和孩子一起骂，例如“怎么弄那么脏”。 她可能会和你互相推卸某一次亲子安排，例如“今天你去接”。 她可能会兴高采烈地自己和闺蜜去逛街。 但更重要的是，因为你的存在，她不再本能地把孩子作为自己生活的全部，它当然还是“重要部分”，但她会留下一点空间给到自己。 那点空间，就是孩子长大后，向远处飞的地方。 和劝妈妈“想开点”相比——父亲，才是改变包宝宝命运的那把钥匙。  一个背景声 “哪怕她因分离而失落，至少身边还有你。” |
|
|
