这个时代,单身的人越来越多,离婚率也有增长的趋势,很多人早就决定“一辈子不结婚”。 每个人都有选择自己生活方式的权利。独身,是个人自由,也完全应该得到理解和尊重。 但是,其实,不少不婚的人,并非完全拒绝婚姻,而是拒绝失去自我,被复杂的家庭关系绑架,充满痛苦和煎熬的婚姻。 如果可以像豆瓣评分9.6的日本纪录片《人生果实》里,修一和英子这对相守65年的夫妻那般美满,谁又会拒绝呢? 在隐居田园般的生活中,这对老夫妻用小的细节、慢的日子、真的感情,给出了幸福婚姻的最完美答案。 01 互相包容 不抱怨,不厌烦 时光回到65年前,修一是个穷小子,裤子皱皱巴巴,脚穿一双草鞋。 英子是有着200年历史造酒坊的独生女,打扮低调朴实,不过,笑容却是相当的夺目灿烂。 结婚时,两人经济拮据,连婚礼都没有举办,整个过程只留下一张照片。 回想往事,英子笑着说,“不敢想象”。 但这并没有影响他们的感情,婚后,他们对彼此关心、称赞、尊重、不抱怨,活脱脱是模范夫妻标本。 作为妻子,英子无条件支持丈夫的建筑理念,即便在旁人看来,丈夫过分固执己见。 英子从来没反对过他,总是告诉他有想做的事就大胆去尝试。 并且,为了帮助丈夫实现心愿,英子默默努力,守住秘密,维护他的自尊心。 在饮食习惯上,英子也很照顾修一。 修一喜欢吃土豆,英子却最不喜欢,即便如此,英子还是会做各种美味的土豆料理。 你喜欢的,不管我喜不喜欢,我都会为你去做。 英子说,我的心愿就是听到他说好吃。 两人年龄加在一起都有177岁了,可还是会像一对小情侣一样手拉手。 在拍摄过程中,英子会突然少女心爆棚地问摄影组:“是不是觉得他长得还挺帅啊?” 修一也很尊重爱妻。 碰到意见分歧的时候,不管最后听谁的,两个人都会给彼此充分的表达空间。 在英子面前,修一总像个初入爱河的大男孩一样,他会在刚开花的树枝前,主动问她,“要拍照吗?” 公开对记者说:“她于我而言,是最棒的女朋友。” 老人家撒起狗粮来,真是齁甜得不要不要的。 纪录片导演伏原说,拍摄期间真的没什么特别的事发生,几乎没有什么精彩片段。 但开始剪辑的时候,发现两个人细微的语言,意外的好。那种平淡的话语,实际上是非常珍贵的信息。 这正应了一句话:“真正经得起时间考验的爱,不是轰轰烈烈的山盟海誓,而是细水长流的朝夕陪伴。” 02 共筑家园 用心过好每一天 津端修一先生是建筑师,他会自己动手盖房子,与妻子栽树、种菜,造出一座自家园林。 见证春夏秋冬,时间流淌。 日常生活里,这对老人上树摘果,下地挖菜。 ![]() ![]() 在他们的细心经营下,院子里有70种蔬菜,50种果子。 本着日本人对“万物有灵”的信仰,修一给每种植物都做了黄色小牌,让自家后院的学院派风范丝毫不输植物园。 ![]() 建筑大师高迪说,“所有的答案,都在伟大的自然界中”。 我们只知道从大自然索取,修一与英子却把生存空间回馈给了大自然。 院子里年岁久远的水缸,已经成了小鸟喝水的必经驿站。 ![]() 两位老人居住的小木屋,有小津安二郎镜头里常出现的日本门廊。 ![]() 透过宽敞明亮的窗户,能看到蓝天白云。 纸拉门外面,是静谧的庭院。 墙上挂着美丽的画,橱柜有序,床单洁白,东方庭院感十足的梦想之家。 整日在单元楼和格子间里如同困兽的我,瞬间被治愈。 不是只有华堂高屋才能让爱升华,只要志趣相投,一起用心过生活,哪里都可以筑造自己的幸福小屋。 03 紧密合作 互相护持一辈子 1975年,修一和英子买下了这片足足300平方米的土地时,还是一片贫瘠。 改造成现在这样枝繁叶茂的庭院,每天维护的工作量可想而知。 可他们却偏偏还不雇人,修一90多岁,英子80多岁,始终保持着劳动热情,全靠自己! ![]() 自己制肥,施肥,循环利用大自然的宝藏。 ![]() 自己手动测风向。 ![]() 自己修门粘窗户。 上房顶,也自己来。 ![]() 男人的活,英子奶奶很难插上手,但她也有自己擅长的领域。 织布,这种上个世纪的手艺当然不能放下。 ![]() 厨艺更是了不得,冰箱里,整齐排列着自己做的美食和酱料。 厨房里,每天的饭菜不重样。 ![]() 盆盆碗碗超好看,桌布换得特别勤,随便怎么拍都觉得英子奶奶能做个大红的美食博主。 勒·柯布西耶说,“家应该是生活的百宝箱”。 修一和英子,用双手打造生活的百宝箱,换来丰厚的果实。 ![]() “总之我要找到自己就能做到的事,虽说边琢磨边做很费时间,但总能得到想不到的启发,总之要自己做。”修一说。 为了共同的生活,彼此都尽自己的一份力,不做旁观者,不推卸责任,一起承担家庭的负担,这应该是共识,应该当成理所当然的事。 04 有礼有节 齐心维护内外关系 两位老人对家人和邻人,也是有爱有礼。 孙女小时候,修一给她DIY木工玩具,从内到外一丝不苟。 孙女长大了,英子为她邮寄手工美食。她告诉孙女,尽量不要在外面吃饭。 全家人一起为某事加油努力时,有专门定制的家庭旗帜。 做什么事,都首先问,这样做,家人能安心吗? 一直坚定地相信,比起金钱,人更重要。 而对于外人,他们也一样爱护倍加。 修一先生会给菜场的小店主人们写信,说很好吃,加油,鼓励他们。 图文并茂,一天能写10封。 他说,他们是没有见过面仅凭着通信往来的朋友。 看到这里好羞愧,我在菜市场好像从来没好好和菜农打过招呼。 在拍摄期间,英子对摄影组成员照顾周全,片中的食物看起来分量都很大,是因为她同时也为工作人员做了饭。 ![]() 这对老夫妻即使年近百岁,也不倚老卖老。 连衣着都不随随便便,马虎应付。 形象整洁,朴素而不失体面,是对世人的尊重,也是良好的社交礼仪。 ![]() 哈佛心理学研究表明,幸福来自好的人际关系。 修一与英子看起来并不是所谓的社交狂热爱好者,但他们用自己严谨的生命态度与周围的人一起生活。 他们享受也奉献了人际关系真正的宝贵之处。 ![]() 人和人之间信任互爱的关系,是需要培育的。 而爱情、友情、亲情……种种情感也是会互相影响的,真正珍视两个人关系的人,一定也会珍视自己和亲人、友人、邻人,甚至陌生人的关系。 05 回馈社会 爱,不只是两个人 1959年,令人闻风丧胆的“台风薇拉”夺去了4697人的生命,日本面临灾后重建工作。 作为日本住宅工团的首席建筑师,修一在高藏寺新村计划中提出保留树林为风开道的创想。 他的设计图理念先进,震惊同业。 ![]() 可惜,当时经济发展主导一切,他的构想被否,导致高藏寺新村成了工业化既视感的街区,没有特色。 ![]() 修一很不服,但不高兴的他并没有沉迷于抱怨之中,也没有闷闷不乐。 作为一个行动派,为了心中的建筑理想,让夷为平地的家园重获新生,他开始了长达几十年的实验工程。 他不仅买下院子,带着妻子女儿种树,还发起“高森山橡实作战”活动。号召当地每个人行动起来,参与到重建山林的事业中:“种下橡实,携手共育我们的森林吧”。 1972年,他们种了大约1万株橡树。 40年前高森山荒芜一片。如今,绿林满山,成为高藏寺的地标象征。 即使到了90岁高龄,修一对建筑理念的使命感也从未改变。他生前的最后一份工作,是为一家精神病医院重新设计规划。 他拒绝收取费用,说只要活着,就要尽力做到最好。 他坚持要保持杂树,因为那是大自然的空调和肺,能让医院的患者领略季节变化,感受天人合一。 英子说,付出行动,是他一贯的作风。 65年的相伴,在修一的影响下,英子也形成了做事慢慢钻研的习惯。 他们希望,取之自然回馈自然的生命态度能够传承。 修一传承的是重建山林,而英子传承的态度,是好好吃东西。 他们认为,给后人留下更多肥沃的土壤,留给他们能够生产东西的土地更重要。两位老人的梦想,朴素隽永。 他们看似深居山林,却对社会责任与使命从不放弃。 要相濡以沫,也要为整片“江湖”奔忙。 梦想很远,我们携手前进,一起去看看。 看这部纪录片,就像和两位老人一起生活,一起经历人生的种种。 而人生,当然包括死亡。 有一天,修一先生拔完菜午睡,再没有醒来。 我忍不住流眼泪。 英子却忍住不哭。 她说,你等我,等我生命到尽头变成骨灰的时候,一起周游南太平洋。 制片人阿武野打破媒体规则的限制,坚持给已离世的修一一个时间很长的面部特写。 他想让观众看到,度过美丽人生的人,是以这种沉静的姿态去世。 正视死亡,才能更珍惜活着的现在。 送走先生之后,英子一个人面对空旷的房间。 她开始一个人施肥,一个人贴门窗。 一个人做两个人的饭。 料理和热茶一样不少,还有修一最爱吃的可乐饼。 一个人把种下的果实分装寄给大家,让别人吃上这片土地上生长的东西。 分享,是莫大的幸福。
院子里四季变换,供小鸟喝水的水缸破了,英子站在夕阳的余晖下说,“没办法,就当寿命尽了吧”。 “我知道永逝降临,并不悲伤”。顾城说。 顺其自然。 风吹叶枯落 落叶生肥土 肥土丰香果 孜孜不倦 不紧不慢 人生果实 纪录片的旁白,由《小偷家族》里扮演奶奶的树木希林担当。制片人说,希林女士的旁白像念咒语一样。 念咒语,是《人生果实》最重要的感觉。 一段入世又出世的生命故事,画上了句号。 修一和英子的故事,不会结束,因为他们的人生果实,历久弥香。 修一和英子的故事,已经结束,因为你下一秒的生活,是新的开始。 如何才能幸福?从环境到自己,从爱人到邻人,再到社会责任与使命,努力去做,一步一步,不紧不慢,孜孜不倦。 相信,我们也会成为更好的人,会拥有美满的伴侣,会活出自己想要的人生。 |
|