招引人的距离\米哈

　　搬家，至少有两种性质。第一次离开父母家独居的搬家是增添型的，你将要为自己的第一家添置很多东西，沙发、衣橱、书柜，诸如此类；然而，接下来的第二、三、四次因为加租而来的搬家，对我来说，是丢弃型的，你恨不得将所有的东西全部丢掉，只带着一个旅行背囊搬家，以减年年收拾、搬家、解箱之苦。

　　最近，有一位好友搬家，他的搬家属於后者，但无论是哪一种性质的搬家，有一样东西还是无可避免要重新添置，那就是窗帘。桌子可以重用，灯可以重用、床也可以重用，唯独窗帘，因为窗户的大小不一，每一次搬家，都要换一次窗帘。

　　当我与朋友在家居店选购窗帘时，想起我与父亲的一次分歧。话说，那是我离父母独居的第一个家。当我大致整理好家中布局之后，便请父母来吃一顿饭。如是者，我的父亲，便开始点评我的家居物，而我那一个薄麻质料的窗帘，更成为了他的眼中钉。

　　“你这样的窗帘是会透光的。你知道吗？”父亲说。我心想：“为什麼你会认为我不知道呢？”然后，他又说：“你这样不是给人家上演影画戏吗？”（下删数百字）。

　　父亲不明白窗帘是双向性的，当你想隔绝於外面而来的目光，同时，你也是放弃了外面的风光。又可能，我的父亲根本不介意与外界隔绝。所以，窗帘的事，其实也是性格的事。

　　杨绛曾经写道：“人不怕挤。儘管摩肩接踵，大家也挤不到一处。像壳裏的仁，各自各。像太阳光裏飞舞的轻尘，各自各。凭你多热闹的地方，窗对着窗。各自人家，彼此不相干。只要挂上一个窗帘，只要拉过那薄薄一层，便把别人家隔离在千万里以外了。”我想，父亲应该十分同意这一段“各自各”的话，但这却不是杨绛的结语。

　　“隔离，不是断绝。”杨绛续说：“窗帘并不堵没窗户，只在彼此间增加些距离——欺哄人招引人的距离。”不隔离，而保持招引人的距离，正是我的理想。