陈鹏举 《读李贺梦天句》：“金辔高轩过，锦囊红豆篇。摧城阵云黑，斫节楚辞妍。承露铜人泪，团光老兔眠。玉楼何所记，天上葬神仙。” 李贺《梦天》原诗：“老兔寒蟾泣天色，云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光，鸾珮相逢桂香陌。黄尘清水三山下，更变千年如走马。遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻。” 人类的思维和灵性厚重到了无法估量，以至每个时段、每个领域，都会出现极其灵异之人。譬如唐诗中的李贺，便是。李贺极其灵异，大小李杜盖不住他。四人中李商隐和他略似，真能和他放在一起说的，恐怕也就李白了。只是李白和李贺也不一样。一个是极致，一个是极端。一个是徜徉殊胜，一个是流连绝境。一个似神形迹，一个却似鬼唱歌。一个是生无旁骛死不了，一个是置之死地而后生。这就是李白和李贺，为人为诗的差别。 李贺的灵异，读他诗的人随时可以触及。这么多奇诡的句子和感觉团在一起，好似一连串惊雷闪电凭空而来。声色俱厉，排山倒海，震撼的感觉，让人一下子振聋发聩。只是这种美到无解的震撼，平常人能经得几回？所以说到唐诗，说到唐代诗人，单单喜欢李贺的人，恐怕没有。喜欢三李是有的。为什么呢？只为三李是连在一起的一片大地，人们向往这片大地，自然不想割舍寸土寸金。 成千上万个中国字，组成不同词组的可能性几乎无限，而人生对美的承受力却很有限。李贺突破了人生这一种承受力。他的“谁知死草生华风”“腻香春粉黑离离”“塞上燕脂凝夜紫”“忆君清泪如铅水”这类句子，太酷，太高冷，生生拷问人生关于美的承受力度。这位只活了27年的诗人，和光同尘、齐生死的感觉，想来是生来独有。他喜欢背个诗囊出门，一路捡他的诗，灵光一现，诗就来了，诗囊就鼓鼓的了。捡诗的状态很美，捡到的诗呢？美得出人意料。不要说是平常的人，即使杜甫、李白，也会很意外。 看看《梦天》这一首。李贺说他做了个梦。他看见天色阴暗，像是月亮上老兔和寒蟾哭泣的样子。一会儿云起了变化，投出了一斛光亮。月亮湿漉漉的，缓缓、圆圆地滚动着。在芬芳的桂花树下，他碰见了嫦娥。从月亮上俯瞰，三座神山下人生的去处，也就是一些黄土和河流。这些黄土和河流，千变万化，一刻也停不下来。人生常说的千年，实在是一眨眼的工夫。所说的九州呢？远远看去，只是九点烟尘，所说的大海，只是一杯水的量。 李贺活得窘迫，按常理，不会有清闲去考虑飞天。可是他有这份清闲。他原本不属于大地、不属于尘世。当他写出“天上几回葬神仙”的句子后，他应该也明白自己是不属于大地、不属于尘世的人。他临死时，说玉帝造了白玉楼，要他去写美的句子。他说的是心里话。他应该是会心笑着走的。他是带着自己的心走的，带着一颗远比所有的人生更渴望美的心走的。  注释 ① 老句寒蟾，古代传说月中有蟾蜍和玉兔，故写月常及蟾与兔。因为月亮古老，所以想象月中之兔也年老；因为月宫奇寒，所以想象蟾蜍也很寒冷。云楼，指月宫中的楼台殿阁。这两句是说：月宫中的老兔寒蟾都在哭泣，天色清明如洗，月宫中的楼阁半开，月斜射，映白了宫壁。 ② 玉轮，指圆月。因为月光皎洁如玉，圆转如轮，故称。湿团光，说的是月轮从露珠上辗轧而过，似乎也被露水沾湿，闪耀着晶莹的水珠。鸾珮，鸾鸟形状的玉饰。这里代指佩带着玉饰的仙女。桂香陌，传说月中有桂树，所以诗人想象月宫中的道路也飘散着桂花的芳香。陌，小路。这两句是说：圆月如轮，辗着寒露前行，光团都被沾湿。 ③ 黄尘，指陆地。清水，指海洋。三山，指古代神话中所说的东海里的蓬莱、方丈、瀛州等三座神山。更变，更替变化。以上两句是说三座神山之下的陆地与海洋交替变化着，这种变化，在人间看来要经历上千年，但在天上的仙人看来却像快马飞奔一般迅速。语本晋葛洪《神仙传·王远》：“麻姑自说云：'自接侍以来，已见东海三为桑田。向到蓬莱，水又浅于往者，会时略半也，岂将复还为陵陆乎？’”这两句是说：人间三座神山下，沧海桑田更互变化，世上需经千年之久，可是天上看去却快如奔马。 ④ 齐州，指中国。九点烟，中国古代曾划分为九州，这里是说从月宫中下望九州，波折就像是九点烟尘一般。一泓，一片深广清澈的水。泻，流淌。这两句是说：遥望中国九州，只有九点烟尘一般大，苍茫深广的大海，也只像是一杯清水，流泻在广袤的大地上。 解说 李贺的大脑简直有点儿像魔术师的锦囊，让人惊异他怎么会从里面取出那么多神奇的东西来。 这首诗是想象力的飞翔，诗中李贺成了想象的神，飞进自己用观念营造出的月宫之中，然后又从月宫中探下头来，俯视人间万象。自然地，这首诗在意义上分为两个部分。  前四句是第一部分，写神游月宫。 月宫、玉兔、蟾蜍、仙女、桂树本是“月亮传说”中再寻常不过的意象，但是到了李贺的笔下，便有了全新的意味：兔是老兔，蟾蜍是寒蟾，天色是一片青幽，像是它们的哭泣。“老”是时间的久远，“寒”是空间的寒冷，给人一种神秘幽深的感觉。在这样的天色中，月宫楼阁半开，月光斜照，映白了宫墙。圆月如轮，辗轧着寒露，月光也被沾湿。就在这样清幽的月宫之中，在桂花飘香的小路上，诗人遇到系着鸾佩的仙女。 李贺喜欢用冷硬的意象，冷如寒蟾湿露，硬如玉轮鸾佩。这冷硬之中不仅有形，而且有声：老兔寒蟾的哭泣，玉轮辗过的露珠，鸾佩的清脆碰响，像一首多声部的组曲。 不仅意象冷硬，而且声韵也很冷硬，前四句的韵脚为色、白、陌，全是入声字，在读音上也给人硬而脆的感觉。我们甚至可以说，这是一种李贺式的神异的抒写，甚至是“怪异”的抒写。 这种“神异”还表现在他能让他笔下的形象很特殊地“动”起来。青幽的天色和月亮的团光本是凝定的形象，李贺将之赋予了很不寻常的“动”的背景：天色是由于老兔寒蟾的哭泣而形成，月亮的团光也被月轮辗过的露水沾湿了。  中国人喜欢完美，喜欢快乐，不愿意接受伤痛和残缺，所以在通常的观念中，月宫里的兔子任劳任怨地捣药，蟾蜍也老老实实在呆着，它们当然不会哭泣。但是李贺不同，他让它们哭了，哭得还很不轻，这种清冷的天色就是它们给弄的。月亮常被呼为“白玉盘”，也不会滚动起来辗轧人家的东西；但是李贺却让它不安分起来，辗轧了露珠，还沾湿了自己的团光。 不过，这种神异的“动”，带有点儿残缺色彩的“动”，并未让我们觉得不舒服；将之放在整个诗境之中，反而增强了审美感受，同时又贴近了我们的真实感觉。多么神奇的天上世界啊！它不光是“神气”，这里面还有一缕灵动着的亲切的“人气”。这不是那些想象力缺乏者所营造的枯燥无味的月亮：一座大而冷的房子，里面住着一只神经质的兔子、傻乎乎的蟾蜍和一个空虚无聊的嫦娥。  青色的天幕下，诗人浴着湿漉漉的月光，逢着可爱的仙女，漫步在飘香的小路上，不觉一低头，看到了自己的故园——人间。这是怎样的一种感慨！ 人间的三座神山下，正经历着沧海桑田的变迁，千年时光，就像是快马飞奔，转瞬即逝。遥望神州，只像黄尘清水中九点渺茫的烟尘而已。 诗的后一部分写了一件事情的两层意思：人世上时间的短和空间的小。“天上一日，地上一年”，时光如白驹过隙，这是中国古已有之的时间观的表达方式，“变更千年如走马”说的就是这个意思。 把“齐州”“海水”说成“九点烟”和“杯中泻”，在意象的运用上很大胆，很新鲜。但这似乎并不是最重要的。“千年如走马”“齐州九点烟”“海水杯中泻”等诗句运用的对比夸张手法，很值得我们学习借鉴，但这似乎并不是最重要的。最重要的应该是李贺在这种强烈的张力结构中所体现出来的观念。 时间的短促，空间的微渺，很多诗人都有过这种感受，很多诗人都吟咏过，但是态度上却很不相同。有人因此而生出及时行乐的思想，比如“昼短苦夜长，何不秉烛游”；有人则带有一点虚无意味，比如“古来万事东流水”；还有人带有一种感伤情调，比如“夕阳无限好，只是近黄昏”。 李贺则不同，他在诗中表现出来的是一种焦灼。在无限与有限的对比张力中，发现人世是何等短促，生命是何等渺小，这背后有着一种渴望无限的冲动。 把前后两个部分结合起来看，这种渴望就更加明显。梦中的月宫风光无限，而地上则时如走马，空如杯水点烟，自然地引起一种超越的渴望。 但这又不是汉武帝要成仙式的虚无幻想。李贺梦中的月宫也不是单用空洞的“美好”一词便可以囊括的，而是带有点儿“人气”的。由于理想不能达到，但又不是彻底的虚无，所以才会引起对此生此世的有限而又真实的焦灼。对李贺而言，这种焦灼是他的真正的生命源泉所在。 从意象的组织方式上看，前一部分主要是意象的描摹和累加，总体上给人一种凝定的感觉；后一部分则主要是意象之间的鲜明对比，带有一种强烈的动感，“更变千年如走马”“一泓海水杯中泻”，给人一种沧桑流变的震撼。两个不同的世界，两种不同的感受，对人世的焦灼便由此而生。 灵动的诗篇要有灵动的想象，完美的人生要有敏感而深刻的心灵。李贺的《梦天》，即是如此。 |
|
|
