https://www.toutiao.com/i6331125068860490242/ ![]() 在小提琴协奏曲《梁祝》中,你能品尝各种情感:甜蜜、忧伤、愤怒、无奈,悱恻缠绵,雷霆万钧,爱恋如潮水,坚贞若磐石;你可以看见各种画面,春暖花开,草长莺飞,长亭离别,惜别依依,壮烈赴死,浪漫化蝶,它是西洋乐器和中国民乐结合的典范之作。那主题循环往复,如贝多芬《致爱丽丝》的前几小节,去了又来,不绝如缕,在你心里回荡。实际上,在你心里回荡的不止是美丽的音乐,也不止是那荡气回肠的美丽故事,是蕴藏在你心里的各种情感——那些情感已成人类的集体无意识,一旦唤醒,便绵绵不绝。 昨日有幸听了这支曲子的曲作者何占豪讲故事,那主题的第一句竟然来自越剧皇帝尹桂芬在《红楼梦》中的一句道白——“妹妹呀”,尹桂芬的这句道白——尤其在宝玉哭灵前的那句,何止是打动人心,简直是撕人心,裂人肺,深情、哀婉、言有尽而意无穷。何占豪把这句“妹妹呀”谱成了曲子——这便是《梁祝》的缘起。何说这支曲子还借鉴了昆腔、京剧,又说,我们的老百姓、我们的民间艺术包括民歌乃是丰富的艺术宝库。 ![]() 民歌来自哪里?但凡广为流传或是深入人心的民歌无不有浓烈的情感,无不有鲜活的人物,无不有打动人心的美丽故事。 你一定听过《小河淌水》,曲调高亢清越,婉转忧伤,歌词简单质朴,既不华丽,也不铺张,不过是几句大白话:月亮出来照半坡啊照半坡,看见月亮想起起我阿哥,一阵清风吹上坡吹上坡,山下小河淌水清幽幽。只是这大白话却勾勒出一付美丽忧伤的画卷,青山葱茏,山月清冽,河水兀自流淌,女孩独自忧伤。《小河淌水》是云南弥渡的民歌,弥渡位于茶马古道上。这支民歌之所以动人,是因为它描述了一个真实的故事。一个女孩子和一位行走在茶马古道上的马帮小伙相爱,小伙要到缅甸去做玉石买卖。临行前告诉女孩子,回来的时候会送她一只玉镯,会娶她。只是一去之后,再无消息。后来,马帮回来了,首领送给了女孩子一只手镯,是小伙子让他带回来的,只是小伙子在缅甸再无回来——他带着对女孩子的眷恋,死在了缅甸,而女孩自是寸断肝肠。我偶尔唱起这首歌,常觉有淡淡的忧伤。 ![]() 比起云南民歌,陕北民歌直白勇敢、从不遮遮掩掩、只是在过去,山西陕北一带,民生艰难,为了维持生计,好多青壮年便“走西口”——将粮食、食盐带往北方贩卖,一路上,自是艰苦,甚至性命不保,歌曲中常常透着凝重、苍凉,《走西口》唱得直白却深情——“走路走那大路口,人马多来解忧愁”——那担心几乎要满溢出来。《赶性灵》是另一首,也记录了陕北一带的社会风情——民不聊生,便以赶牲灵为生,即是用牲口为商人运送货物,一次赶牲灵往往需要几个月甚至半年、一年的时间,《赶牲灵》描述的是女子等待赶性灵的恋人回来,歌词亦是直白简单,却打动人心:“你若是我的哥哥哟,招一招你的那个手,你不是我那哥哥哟,走你的那个路。”《走西口》描述的是送,《赶性灵》描述的是等,都是血泪之作——记录了当时的社会现实,以及在这种社会现实下有血有肉的人们的生活,真实、深情,又苍凉,凝重。陕北民歌实在丰富,《三十里铺》、《兰花花》、《疙梁梁》都是脍炙人口的有故事的民歌,唱起来只觉是一颗颗掏心掏肺的真心。 ![]() 《古越人歌》应该是最古老的民歌,传说是楚国公子子皙在河中泛舟,摇浆的越女爱上了他,就唱了这样一首:“今夕何夕兮搴洲中流,今日何日兮得与王子同舟。蒙羞被好兮不訾诟耻,心几烦而不绝兮得知王子。山有木兮木有枝,心说君兮君不知。”歌曲中流露着仰慕、娇羞、烦忧,但愿哪位越女貌美如花,歌声婉转,但愿子皙亦爱上她。 ![]() 几千年前,孔子在采风的时候,一定是听见有人在歌唱,被这些民歌打动了,才编出《诗经》的吧?那首《击鼓》,实际上是描写战争的歌谣,写得虽不凝重,却情真意切,溢满忧伤:“爰具爰处?爰丧其马?于以求之,于林之下。生死契阔,与子成说,执子之手,与子偕老。”这种情感,哪怕不是爱情,也是用情至深,打动人心,所以,当日唱成歌,必然是绝响。 ![]() 何止是中国民歌,普天下只要是用情至深的民歌,一定会流传久远,终成经典。 那首Scarborough Fair, 特别是保罗·西蒙的版本,完全就是在讲故事——一个战士回到家乡,却发现昔日的恋人不知所踪。曲调哀婉动人,缠绵悱恻,加上副歌部分,一遍遍循环往复,不知不觉,你就会被打入这个故事——Scarborough Fair是一个真实的地方,就在苏格兰,曾经是维京人举行集市的地方,现在依然存在。还有那首Daily Growing,一对父女以歌曲的形式,完成了对话,父亲将21岁的女儿嫁给一位贵族的14岁的儿子,希望女儿可以过上荣华富贵的生活,但不幸的是,这位贵族少年死于16岁。除却曲调的哀婉优美,这首歌中的故事具有巨大的逻辑力量,像一首极美的叙事诗,忧伤深入骨髓,使人为之动容。 有故事的民歌,因为用情极深,因为亦真亦善亦美,无论古今中外,皆深入人心,绵绵不绝。 ![]() |
|