|
来北京逛，少不得要往胡同里钻一钻。要是早出门，或许能瞧见大爷们晨练的样子。 把陀螺抽得跐溜儿转； 空竹抖上天又稳稳落下； 遛鸟放鸽一通整， 京味儿胡同的感觉立马就上来了。 饿了也好说，顺着腥香找一家卤煮店，眼瞅着老师傅手起刀落，啪啪啪一顿狂切，满满一碗下水下肚，解馋又管饱。 吃不惯也不要紧，芝麻烧饼、糖葫芦处处可见，边走边吃也别具京味儿。 一条街的形藏着一座城的神。老北京的胡同，气质格外鲜明，处处透着讲究。怎么个讲究法？东四的胡同就能给您安排个明白。 那时候的东四还不叫东四，元代的时候叫做十字街，也就是十字路口。 就像现在的十字路口有各种大型商场，彼时的十字街也很繁华，娱乐购物方便得很。明代的时候又在这条十字路口四周建了牌楼，因为在皇城东边儿，“东四牌楼”由此得名，简称东四。 区别于蜿蜒迂回、自然天成的南方小巷，东四的胡同整体布局十分规整，道路横平竖直。这种建筑模式源自元代。 元朝的建立者很向往汉族凡事喜欢讲规矩的办事方法，但散漫惯了的游牧民族似乎没那么讲究，怎么办呢？找个现成的参考就是了，但最讲规矩的是哪朝哪代的哪种参考书呢？这时候，《周礼·考工记》派上了用场：“方九里，旁三门，九经九纬，王城九轨，诸侯七轨，大夫五轨……”成了当时建筑的硬标准。 东四街区有6条胡同形成于元代，街巷严格遵循大街24步、小巷12步的规制建造。街区内胡同排得贼齐整，四合院布局更是规整，形成了所谓“鱼骨”式胡同格局。 不只街道，东四宅院建筑亦有讲究，要求“千斤门楼四两屋”。何解？明清有规定，官门高户人家的大门，要退回院内¼间至半间。如下图所示，大门朝街凹进去一间三面墙的房间，称做“门楼”。
这门楼看似无用，甚至有点浪费空间，实则暗含着胡同人的讲究。 门楼主要在夜里发挥作用，流浪者无处可宿，便在门楼借住。并且还有个不成文的规定，院子主人得为短暂逗留的流浪者负责，一旦伤了、病了、死了，主人家得担责，否则就是救助不力。
这是东四的规矩，生活在东四的人习惯了讲究，也习惯了这种责任。 说到东四“规矩”的源头，还有一件事不得不提。700多年前，元代的水利专家郭守敬奉命开凿大都运河，给当地谋发展。郭先生兢兢业业，详细规划，监督赶工，不料却遭朝中权臣故意拖延刁难。
皇帝听后大怒，“这活儿我交给郭卿，你们都得好好听指挥！坏了规矩小心脑袋！”命令一下，上行下效，才有了今天的通惠河。
因为这条河，元大都有了出海通道，紧邻城市东大门的东四老街也得到不少便利，渐成为老北京的经济文化集散地。 “规矩”一词还有一人意义重大。这人叫做朱启钤。
清晚期，铁路开通，前门地区人流暴增，周边小摊贩数不胜数，交通一度瘫痪。这让当时在交通部任职的朱启钤头疼不已。为改善交通状况，他每天往返自己居住的东四胡同和前门之间，寻求解决之道，但始终不得其法。
忽然一天，他经过自家胡同时来了灵感，东四的胡同不宽敞，但从不拥堵。因为这里的居民走路都讲规矩，“左来右去”，遇到年节典礼也秩序井然。受到启发，朱启钤立即赶制方案，制定了单行道和违例惩罚规则，这也成为了中国最早的单行线交规。 胡同里的“规矩”是北京文化血脉根基的一部分，无论今天的北京怎样繁华，老北京的味道还是要到胡同里才能真正体味一二。
每周一到周五 20:00 CCTV4 《记住乡愁》 不见不散
来源：CCTV4《记住乡愁》 |
|
|
