|
在河南省镇平县的伏牛山深处，有这样一位小学老师。坚守18年，他用扁担把教材和知识挑进大山，让山里的孩子看到一个博大的世界。他说，我这辈子只想干好一件事，那就是改变山里娃的命运，托起大山的希望。让我们来认识一位“80后”小学校长。 
在教学现场，我们见到这位憨厚朴实的张玉滚老师。他今天将学生带到了野外，要求每一个学生制作一个生态瓶。孩子们自己找生物，自己动手制作，忙得不亦乐乎。 生态瓶，就是将少量的植物放入一个广口瓶中，在放入一些以这些植物为食的动物和其他非生物物质，再将瓶口密闭起来，形成的一个人工模拟的微型生态系统。因为大多数的孩子都喜欢饲养、观赏生态瓶中的鱼和其他各种水生生物，这种饲养和观赏可以增长知识，促进探究，增进理解，并带来美的享受。所以张玉滚将生态瓶当做一种充满乐趣和活力，且十分有用的教学工具。 
现场教学
长期的操劳，使38岁的张玉滚看上去比同龄人苍老许多。有一次他到镇上办事，碰到一个不太熟的人，很关心地问他：“你快退休了吧？” 为什么这么操劳？因为他的工作太过繁重，即使今天当了校长，他依然担任着语文、数学、英语、品德社会、科学等多门课的教学工作。同事们都叫他“全能型”教师，而关于“全能型”教师是怎么练成的，话还要从十多年前说起。  
黑虎庙村位于伏牛山的深处，这里位置偏僻，深度贫困。2001年秋，新学期开学前，原本教三四年级的老师退休了。而新安排的老师都觉得山区太苦，不愿意过来。也来过一两个年轻老师前来报到，他们是骑着摩托来的，到山跟前一看那高山，一掉头又回去了，回去就写了个辞职报告，说我不当老师了，我去打工了。 由于找不到新老师，十几个孩子面临辍学。老校长吴龙奇想到了自己曾经的学生张玉滚，他是村里为数不多的中专生。当时张玉滚正收拾行李，准备南下打工。在老校长的再三邀请下，张玉滚决定先回母校看看。 破旧的教室，破旧的桌凳，昏暗的光线，每逢阴雨天气都得点煤油灯，孩子们眼巴巴地坐在教室里，等待着老师来给他们上课。眼前的情景触动了张玉滚，他和一个小女孩聊起天来：“我说别的年级都在上课，为啥你们没有上课呢？小女孩告诉我，因为他们班还没有教师。我说我来做你们的老师好吗？她说特别地欢迎。看到学生们渴求知识、渴望有新老师的眼神，我就决定留下来做教师。” 
那一年，张玉滚21岁。刚开始代课，张玉滚一个月的工资不过几十块钱，有时还发不及时，但他从没有抱怨。教材到了，他就拿起扁担，亲自下上去挑。已经退休的老校长吴龙奇回忆说：“我记得开学前他去取书，早上他拿着扁担就走了。走了之后，天就下雨了。我左等右等，我一直等到大概夜里快11点，我才看见他满头大汗，一摇一晃，非常吃力地挑着书回来了。我瞅瞅，他把自己的外套脱了两件，把两头装书的袋子盖住，书没有一本淋湿的，他自己弄得像个泥人一样。” 学校老师少，张玉滚一人要担几门课。英语课上，他想尽办法消除山里孩子对英语的恐惧感；数学课上，他和孩子们一起制作教具；科学课上，他带领孩子们去野外上课，自己动手做实验，培养他们的探索精神……张玉滚说：“能够把这些课程开起来，特别是使学生们的课余生活比以前更加丰富一些，学生们都特别喜欢我上课，我也特别开心。” 老校长吴龙奇看在眼里，喜在心里，他庆幸自己找了一个好老师，他逢人就说：“张玉滚对孩子有爱心，对学校工作很认真。我相信他会把这个学校办得更好，山里孩子会更有希望，家长们也会更有希望。” 
黑虎庙小学招生辐射半径20多公里内的48个自然村，孩子们的父母大多在外打工。张玉滚详细了解每个孩子的家庭情况，谁家家境怎样，爷爷奶奶多大年纪，谁家孩子上学需要接送……他都一一记在心上。 为了让中午不回家的孩子吃好饭，学校建起一个集体食堂。然而，食堂建起来后，却因为钱少请不来炊事员。在张玉滚的软磨硬泡下，妻子张会云成了黑虎庙小学的义务炊事员。然而，一次在用压面机给孩子们做馒头时，意外发生了，张会云的手被压面机咬住了，她一声惨叫，几乎昏了过去。张玉滚匆忙赶过来，看到妻子的惨状，他心疼不已：“手上鲜血淋漓，骨头都在外面露着，有四根手指头进去了，特别是有三根骨头都被压碎。当时我看到那个情况，非常心疼。”张玉滚第一时间把妻子送到了镇上的医院。然而由于路途遥远，错过了最佳治疗时机，张会云的三根手指神经断裂，再也不能自如活动了。对此，张玉滚十分愧疚，他说：“要不是我动员她来为学生做饭，她的手不会落成这样的残疾。”  
2017年，在当地政府的关怀下，黑虎庙小学建起了新教学楼、宿舍楼和操场，离家远的40多个学生得以在校住宿。为了照顾好这些寄宿的孩子，张玉滚洗涮、缝补啥都干。乡亲们称赞他是“手持教鞭能上课，拿起勺子能做饭，握起剪刀能裁缝，打开药箱能治病”。 
几年前，在张玉滚的感召下，曾经的学生张磊也从深圳回到黑虎庙小学任教。如今，学校的条件越来越好，孩子们的学习劲头也越来越高，这是张玉滚最欣慰的。问及将来的打算，张玉滚的回答简单而诗意。他说：“我愿意做一轮明月，守望这片希望之花，照亮山村孩子走出大山的路。” 2018年9月，中央宣传部授予张玉滚“时代楷模”荣誉称号。  |
|
|
