这村子不大，两山夹一谷。要是站在高处山坡，就可以看见山谷里一条溪流，蜿蜒如蛇，八公里之外，就是宽阔的入海口，那里，海鸥云集，和时间一样古老的大树，露出根须，沿着那些巨大的岩石四面铺开。我们曾经划着独木舟，趁着涨潮，便溜进灌木丛对面相拥的溪流。野鸭不会惊慌，紫水鸡紧张而机敏。倒下来横亘在溪流一侧的松树，沉默得令人愿意在它的附近停留很久。诗人说：
除开倾听我没有更好的事去做140年前的教堂，负责整个村子所有人的灵魂归宿，周末的钟声会翻越一个山坡又一个山坡。人们安静，缓慢，他们在聆听上帝的话语之后，会在路边的橡树下聊天，孩子们荡着秋千，偶尔会有一个孩子落入溪流，浪花飞溅，阳光细碎。1913年的袖珍图书馆，足够村子里所有人的阅读生活，他们在这里谈论故事，故意责怪作者的不近人情，或者就和另外一个村子的人，商量着如何修理农具的事情。走过村子唯一一条主路，就是南半球最经典的酒吧建筑，很好的黑啤，背包客留下的东西，门后面挂着五百多个胸罩，还有老酒鬼喝酒的角落。这村子还有新西兰最老的茶坊，你得在里面靠着窗的地方坐下，在属于1907年的茶坊里喝茶，看紫藤萝开花……木耳会生长在倒下的树干上，没有比在木耳卷缩，阳光漂亮的森林里徒步更令人喜悦的事情了。村民会把走地鸡蛋放在路边，你愿意给多少钱，全在乎你自己的情怀。这样的村子，值得你慢慢地走，你不能急，急也没有用…… |
