以茶叶和豆腐的名义

         以茶叶和豆腐的名义

去北方办事，返回时对方热情相送，临到车站，主人让司机从后备箱拖出一个大袋子递给我，里面像有个长方形箱子。我说，腿脚不便，坚持轻装出门，是为了安全；多拎一件行李，多一份负担，顾此失彼，多麻烦啊！主人说，我们领导关照的，一定要您收下，一点茶叶，小意思，不要看不起我们啊。我说我住南方，会少了茶叶？再说怎么会这么沉？主人固执地说，你在南京可是见不到这种茶叶的！说罢开车跑了。

 我也许真是孤陋寡闻，不禁狐疑：这么沉的一个箱子，会不会暗度陈仓，放了其他的东西？车站前人多，没法停留，只好拖着。过安检时忽然有些忐忑：我应邀来此地，并不了解他们，万一这箱子……过了安检，略略放心，觉得自己不该乱怀疑。可是，这么沉的箱子怎么会是茶叶呢？车厢客满，在车上也不敢打开箱子查看，既不方便，也会让乘客们好奇的。

 到家，定定神，解开大袋，里面有个仿皮质的提袋，图案路易威登风格，拉开拉链，里面是个荸荠色的大木盒；——还算好，木盒只用暗扣，没有密码锁；打开木盒，里面有一只小茶壶，两只白瓷杯，和两个瓷瓶，固定在绒质座子上；瓷瓶中各有茶叶一袋，闻一闻，不算上品，没标明产地；掂量一下，沉就沉在木盒和瓷器上。这些包装物，没有用处，附加的茶具，也不精致，鸡肋。如果当时在车站或车厢就把包装扔掉，也会有麻烦，可能遭致“群众举报”，会出什么事，说不清。

 我想，如果直接送我两小袋茶叶，放在一个轻便的小纸盒里，将为我省去多少麻烦啊！也许他们会认为我会喜欢那一套豪华包装。我想起，有些书封面勒口的作者各种头衔竟然密密麻麻排了三百多字，而作者是何方神圣却看不出来。

隔天，看电视，主持人和厨师联播介绍《随园食单》中的一道“八宝豆腐”，神神道道的，说是宫廷名菜。我对所谓宫廷食物一向比较排斥，不完全因为南北饮食习惯不一，也并非害怕太监们会暗中做什么手脚，而是担心中了宫廷食疗的把戏。什么人能吃什么，什么人该吃什么，作为百姓，要摆正自己的位置，头脑清楚；比如，同治皇帝害的那个病，你一个普通百姓不一定有资格害得上，你何必吃同治吃过的那些药膳？吃了那么多好菜，可怜他只活了19岁！他爹爹咸丰帝也只活了31岁。宫廷名菜，价格不能说，内务府的账本，向来是朝廷秘密，草民休想以三两个铜子儿僭越，用料与做法更要让你目瞪口呆。就说这八宝豆腐，须“用嫩片切粉碎，加香荤屑、蘑菇屑、松子仁屑、瓜子仁屑、鸡屑、火腿屑，同入鸡汤中炒滚起锅”，逼得你望而却步知难而退，其中任何一种配料，价格都远超豆腐，——明明已经不是豆腐了，偏要以“豆腐“的名义。旧时在乡间，知青生活简单，偶尔得块豆腐，摘根葱，加点盐拌拌即可，比之所谓宫廷八宝豆腐，那可真是一清（青）二白。

中国饮食文化，以豆腐的名义，以茄子的名义，以茶叶的名义，故事多极了。

我现在听到什么“名义”，一点也不激动。