|
中篇小说《戏班》 节选 李五泉 刊载于《花城》2019年第2期，点击“阅读原文”即可购买纸刊。图 |王亦冠 一 东傅家区副区长刘兴魁被人杀死在华乐舞台的底幕后边。他穿了一件酱色袍子，歪着身子躺着，长袍下摆被人撩起来盖在头上，露出肥大的裤腰和腆着的肚子，身上还散着酒气。市警察署长赵家琦用手掀开遮着脸的袍子，露出那张灰白色的面孔。人死了，圆睁的眼睛和张着的嘴巴尤显空洞。赵家琦又查看了死者的伤口，刘兴魁的后脑勺被钝器打击，头发里还浸着血。周围巡视，并没有发现凶器。 赵家琦问站在一旁的华乐舞台掌柜曲子敬：“曲掌柜你说，谁杀死了刘兴魁？” 曲子敬哈着腰，皱着眉头哭丧着脸说：“署长，这种事情我上哪儿知道去，昨天散戏的时候已经是后半夜。有没有人到后台来，你得问庆春班的人才行啊。” 戏班子里的人平日里咋咋呼呼，七星北斗、三皇五帝都能说出花儿叶儿，出将入相，煞有介事，一遇到麻烦，早就吓得尿了裤子，躲得远远的，连个人影也见不到。只有一个打杂的小伙计，站在后台角落向这里张望。这小伙计十七八岁，留着分头，脸色苍白，衬得一双眼睛又黑又亮，平日不爱说话，显得有些呆气。他是戏班一个丑行男角从街头捡回来的孤儿，带在身边，相依为命。起了个名字叫丑二，教他一些腰腿上的功夫，不慎摔断过一次腿，更不幸的是那位丑行男演员染上肺病，一病不起，撒手走了。丑二又成了孤儿，他就跟着戏班打杂，烧水，给角儿送茶，演戏时跟着捡场，摆摆桌椅撑个布景什么的，有时凑不齐人，跑个龙套，扮个狗形，一个极不起眼的角色。 署长赵家琦向小伙计招手，丑二就走过来，眨巴着又黑又亮的眼睛等着署长问话。 赵家琦问：“你知道是谁杀死了刘兴魁？” 丑二说：“不知道。” 赵家琦又问：“昨天晚上散戏时，谁到后台来过？” 丑二说：“就我一个人，没见谁到后台来。” 赵家琦就奇怪，问：“你什么时候发现刘兴魁死在这里？” 丑二说：“今天早上我起来撒尿，看见他躺在这里，我以为他喝多了，醉在这里，喊了几声没动静，才知道他死了。” 警察署长赵家琦正色地说：“你要说实话，撒一句谎就得跟着吃官司，弄不好要了你的命。” 庆春班打杂的小伙计就用又黑又亮的眼睛盯着署长，不再讲话。 曲子敬在一旁说：“他还是个孩子，平时就知道干活，呆头呆脑的。” “孩子？”赵家琦上下打量着丑二，“就这种呆头鸟儿才做大事呢！说不定他就是凶手。” 曲子敬弓着腰，可怜巴巴地说：“署长，这是人命关天的大事，你可是金口玉牙。” 署长赵家琦掏出香烟，点燃了一支，曲子敬忙示意丑二，丑二搬过一张太师椅让他坐下来。赵家琦说：“你们知道刘兴魁是什么人，他虽然是开烟馆赌馆出身，可日本人器重他，他一大笔捐献金不仅让他当上了东傅家区副区长，还得了一枚满洲建国勋章，他现在是日本人眼中的红人，一个小小分区副区长，连我这个署长都不放在眼里，他暴死在华乐舞台，你们谁也逃不过干系！” 曲子敬吓得语无伦次：“署长，你……你……你可别草菅人命。” 赵家琦狠狠吸了一口烟，吐了出来，烟圈一个套着一个飘浮着，由圆到扁，由扁到散，慢慢地淡去。赵家琦冷笑起来，说：“这事儿用不着你来教训我，我知道怎么回事，我不问了，问也是白问，我现在就抓人。” 二 警察署长赵家琦真的从庆春班里抓走了两个人，一个是庆春班的名伶圆玉，一个是庆春班的班主胡鸣柳。抓圆玉时，圆玉刚起床，披一件绿绸布小棉袄，里边是粉红兜布，穿一条红裤子，趿拉着一双半新圆口绣花鞋，蓬着头发，惺忪着眼，由于长年熬夜，眼晕发黑，皮肤发黄，一副无精打采的样子，和戏台上粉红粉白的扮相判若两人，只是她身上发出的脂粉气，让人想到她漫长的梨园生涯。圆玉见警察署长带着人闯进来，吃了一惊，半张着嘴，狐疑地望着赵家琦，忙乱地穿上绸布小棉袄，扣着扣绊，嘴里张罗着：“长官快请坐，这地方又脏又乱，让长官见笑了。”说着又忙着梳头洗脸，沏茶倒水，忙得屋里的人眼花缭乱。 警察署长赵家琦摆着手说：“免了吧圆小姐，我今天有公事，你得跟我走一趟。” “什么事啊，要唱堂会吗？长官让人传个话就行了，何必劳长官大驾？” “唱什么堂会？那个刘兴魁昨晚被杀死在华乐舞台，这事儿和你有牵连。” “怎么他死了吗？”顷刻间，圆玉那泛黄的脸变红了，睁圆的杏眼蒙上了泪水，她带着哭腔说：“他怎么死了呢？长官，您这不是要抓人吗？我可没杀人，您凭什么抓我呀！” 赵家琦说：“刘兴魁不是天天捧你的场，到后台来找你取乐吗，他给你置办行头，请你吃饭，邀你跳舞，你满心不愿意，不是还要笑脸相迎吗？他想和你睡觉，你又甩不了他，你恨不得杀了他，剐了他，碎尸万段，如今他死了，死在后台上，不抓你抓谁呀！” 圆玉哭得更凶了，眼泪扑簌簌往下滚着，她在床上乱翻，不知从哪儿掏出一条绣花手绢，又擦眼泪，又擦鼻涕，然后团成一团儿，扔到床底下，抽搐着说：“长官您冤枉我，刘爷关照我，疼我，是我的恩人，我在哈尔滨打场子，全靠刘爷抬举，我怎么能杀他呢？” “戏子都会这一套，你蒙不了我。” “长官我真的没杀人，我是女人，最怕见血了，我怎么能杀人呢？” “什么真的假的，女人怎么样？最毒不过女人心，我见多了。” “长官！”圆玉突然愣怔一下，脸色苍白起来，回身冲赵家琦跪下来，说，“长官你别是公报私仇吧？圆玉得罪过长官，圆玉是个戏子，那也是身不由己，长官你大人大量，大人不计小人过，千万别跟一个小女子计较呀！” 圆玉想起去年的一天，警察署长赵家琦带了几个朋友来华乐舞台，点名要听圆玉的《玉堂春》，圆玉妆都扮好了，上台前被刘兴魁从后门接走，让去他家唱堂会，那时他刚提升了副区长，在家里宴请日本人。赵家琦气得暴跳如雷，刘兴魁虽然只是一个分区副区长，但他请的都是日本人的要员，也无可奈何，只是当场打了庆春班班主胡鸣柳几个耳光，拂袖而去。 此时赵家琦并不动气，说：“这是人命大案，由不得你耍小性子，换件衣服，跟我们走吧。” “长官……冤枉啊！”圆玉胡乱换了一件衣服，走到门口，又想起什么，手扒着门框，目光在屋里乱寻，嘴里说着：“我的猫，我的猫怎么办？” 赵家琦说：“别管你的猫啦，先想想你自己吧。” 传胡鸣柳时，这位班主脸色苍白，两腿发抖，说话也结巴了。胡鸣柳说：“长官这事和我无关，我没杀人，我怎么会杀人呢？我凭什么杀人呢？我又没活糊涂。” 赵家琦就问：“这事儿和你无关，那你说和谁有关？” 胡鸣柳说：“这是人命关天的大事，我怎么能说得清楚呢？” 赵家琦说：“你是庆春班的班主，是掌柜的，对吧？” 胡鸣柳点头：“对。” 赵家琦说：“圆小姐是庆春班的摇钱树，你得敬着她，哄着她，生怕这摇钱树有什么闪失，更怕有人连根给拔了，对吧？” 胡鸣柳支吾着：“这……” 赵家琦说：“所以，这事儿你脱不了干系。” 胡鸣柳几乎要哭了，这位唱老生出身的班主又搓手，又跺脚，把舞台上的功夫都吓了出来，他说：“这是从哪儿说起呢，我一个带戏班跑码头的，敢招惹谁呀！刘兴魁是什么人？码头上的刘爷，地方上的长官哪，你给我个胆，我也不敢杀人呀，我不能拿着鸡蛋碰石头，自己找着断子绝孙哪！”胡鸣柳抬头与赵家琦冷峻的目光相遇，吓得心惊肉跳，绝望地说：“署长，您不是还想着庆春班给您晾台的事吧，圆小姐给刘兴魁唱堂会，实在是身不由己，当初您骂也骂了，打也打了，气也出了，千万别再把我搅进人命案子里，让哈尔滨也下六月雪呀！” 赵家琦皱着眉头打断他的话说：“好了，少啰唆几句吧，我问你，昨天晚上什么时候散的戏？” “后半夜吧。” “散戏后谁送圆小姐回的家？” 胡鸣柳有些心虚，犹豫了一会儿才说：“我……” “每次都是你送圆小姐回家吗？” 胡鸣柳额头上冒了汗，掏出手绢擦着：“不，不是……每次都是跟包的陪着，昨天跟包的不在，我才送她。” “跟包的呢？” “跟包的先头走了。” “为什么？” “刘兴魁要带圆玉小姐出去吃夜宵。” “圆玉小姐去了吗？” “没去。” “后来呢？” “后——来？”胡鸣柳终于支持不住，跌跌撞撞地跪在地上，嘶哑着嗓子说：“署长，我真的没杀刘兴魁，我对天起誓。” 赵家琦说：“我不和你们啰唆，你跟我们走，到了警察署，你就会实话实说了。” 三 胡鸣柳和圆玉被警察署长带走，庆春班塌了天，人心也散了，只有两个人没闲着，那就是打杂的丑二和圆玉的徒弟花小兰。丑二大清早点着了炉子，蹾上大洋铁壶烧水，戏班的人都是水桶肚子，就是不演戏也要喝水，大茶缸子一缸子一缸子地灌，丑二闲不着。丑二烧上水，就坐在一条长凳上发呆。炉子不大好烧，屋子里呛满了烟，窗子是开着的，院子里传来咿咿呀呀的声音，这是花小兰在吊嗓子。花小兰每天早上都早早起来练功，吊嗓子，这几天戏班子出了事，大伙儿都蔫头蔫脑的，可花小兰没心没肺，依然如故，这让丑二心烦，但丑二管不了闲事，只好烧他的水。一壶水还没烧开，就听见背后的门一阵乱响，眼角里闪过一片桃红，接着就是尖细的喊声：“丑二，我打开水。” 丑二不用回头就知道进来的是花小兰。花小兰十五岁跟圆玉学戏，现如今已经开始露脸。她嗓子亮，身段扮相都好，眼瞅着挂牌充角，正是气盛的时候。穿着红衣红裤的花小兰把手里提着的白瓷壶放到炉台上，捏着兰花指，又说了一遍：“我要打开水。” 丑二瞪了她一眼，半天才说：“水还没烧开呢，你打什么水？”花小兰吊眉杏眼，一副小美人坯子模样儿，只是嘴唇有些薄，丑二总觉得她的嘴像刀片子，平时圆玉骂她时也说她是丫头精刀片子嘴，天生小刁老婆相。花小兰见丑二发呆，就撇着刀片嘴说：“丑二你连一壶水都烧不开，还能干什么呢？” “烧不开水怨炉子，也怨不着我。” “你还嘴硬。”花小兰也不示弱，她指着炉台上的瓷壶说，“我吊了一早的嗓子，连口水都喝不上，戏班子白养活你了。” “你师傅被抓了，你还有心思吊嗓子，你真没良心。” “我师傅被抓，我不吊嗓子她就能出来吗？我又没送她进监狱，送她进监狱的人才叫没良心呢！” “你说这话是什么意思，是谁送她进监狱啦？” “谁好心换了驴肝肺，这话儿能摆到戏台上说吗！” “你……反正你没有良心。” “你有良心？我师傅被抓，你又干什么啦？还不是在这儿照旧烧你的水锅？” “你！”丑二气得憋红了脸，把头扭到一边。花小兰得意地笑了，说：“好了丑二，咱不说这事了，待会儿烧开了水，灌上瓷壶给我送去，我渴死了，我等着喝你烧的水呢。” “你不是角儿，我干吗伺候你？”丑二和花小兰都是在戏班长大的孤儿，常做伴儿，也常拌嘴儿，花小兰眼看着学成角儿，嘴巴又刁，总爱奚落丑二，但丑二不怕她。 “丑二你不识好歹，你早晚得伺候我，你知道不？等我挂了头牌，看我怎么阴损你。” “你挂你的头牌，关我屁事。” “我是角儿啊！我花钱雇你，有钱你干不干？你是孙猴子，也逃不过如来佛的手心，我让你跟在我身后，提箱端茶倒水，任我吆喝，任我骂，不过我不打你，我打不过你。” 丑二想骂她小妖精，但丑二口拙，他骂不出来，丑二就把炉台上的瓷壶拿下来，塞到花小兰的怀里，说：“要打水你上后台去，我把水送到后台，你愿意怎么打，打多少都行。” 花小兰也不示弱，说：“你一个管水锅的也敢欺负我，告诉你丑二，我跟师傅学戏什么事儿都看在眼里，你人小心大，你……你得罪了我没你好果子吃。” 丑二说：“你看出什么来了，你别编瞎话。” 花小兰说：“你看我师傅练功，吊嗓子，只要我师傅出来，你就一左一右地盯着看，一会儿送水，一会儿送毛巾，师傅一喊冷，你就屁颠屁颠地去拿衣服。” 丑二说：“亏你说得出口，你是拜过师的徒弟，师徒如母女，这都是你干的活儿，你支使我干，我干了你又损我。” 花小兰说：“我是让你伺候我……可你人小心大。” 丑二说：“你小心点儿，别到处显摆。” 花小兰说：“我显摆什么啦！我又没杀人……” 丑二咳得涨红了脸，瞪起又黑又亮的眼睛，那眼神里便涌出凶狠的光泽，这让花小兰害怕，伶牙俐齿的花小兰马上变了腔调，她说：“丑二您别生气，您还真生气呀，我是跟您闹着玩呢。等我挂了头牌，也让您演戏，分您戏份，对您好还不行吗。” 这时炉台上的大洋铁壶里的水烧开了，发出尖厉的叫声，丑二提起水壶要走，花小兰拦住他，跺着脚说：“你别走啊！我叫你丑二哥还不行吗？丑二哥！二丑哥！丑丑哥！我打水刷牙洗脸，我不和后台那些臭男人一块儿用水，我嫌他们弄脏了我的手脸。” 丑二想了想，把大洋铁壶放回炉台，说：“你的水你自己灌，我不管。” 花小兰把抱在怀里的瓷壶放回炉台，说：“我一个女孩儿家，提不动大水壶，丑二你心太狠。” 丑二无奈，板着面孔给花小兰的瓷壶里灌满了水，花小兰提着瓷壶，退到门口，捏起兰花指，抿着嘴唇笑了。花小兰说：“丑二我说过你逃不出我的手心，不过我不管你的事，我不会像我师傅圆玉那样阴损你。” 花小兰提着水壶走了，望着红袄红裤扭着腰肢的花小兰走过积雪的院子，丑二小声骂了一句小妖精，觉得不解恨，又骂了一句小贱人，才提着大洋铁水壶走了出去。 …… |
|
|
