切.格瓦拉(1)

导弹危机过去了两年多。
　　

1965年4月，古巴领导人惊讶地发现，古巴社会主义革命统一党中央委员会委员，中央政治局委员和书记处书记，古巴共和国工业部部长，中央计划委员会主任，古巴国家银行行长，切.格瓦拉同志不见了。
　　

10月3日，在古巴共产党中央委员会的成立大会上，卡斯特罗当众宣读了格瓦拉的告别信，人们这才知道，格瓦拉走了。
　　
几十年来，格瓦拉不仅是个职业革命家，而且成了流行文化的偶像。即使是篇幅浩繁、人物众多的《拉丁美洲五百年》，不单独好好说说他老人家，也实在说不过去。
　　
1928年6月14日，埃内斯托.拉斐尔.格瓦拉.德.拉.塞尔纳（Ernesto Rafael Guevara de la Serna）生于阿根廷罗萨里奥的一个显赫家庭里。他爸爸这一支的祖上当过西班牙殖民政府的巴拉圭都督，他妈妈那一支此前提到过，出过西班牙最后一任的秘鲁总督。
　　

1948年，格瓦拉进入布宜诺斯艾利斯大学学习医学，就学期间游历了南美各地，亲眼目睹了底层人民的苦难。1953年6月毕业后，他妈妈担心他被贝隆政府抓壮丁，去军队当军医，就让他离开阿根廷，再次到处去游历。
　　

1953年7月7日格瓦拉出发，12月24日到达危地马拉，他在这里又经历了前面提到过的，阿马斯推翻阿本斯，结束危地马拉革命的事情。在这个过程中，格瓦拉成为了共产主义者，此外，他还获得了一个绰号“切”（西班牙语che，用于人们打招呼，类似于“喂！”）。
　　

1955年，格瓦拉在墨西哥城见到了正准备打回加勒比，解放全古巴的卡斯特罗兄弟。大家一见如故，格瓦拉就加入了卡斯特罗的队伍，参加了“726运动”，后来又在马埃斯特拉山里打起了游击，直到1959年初古巴革命胜利。
　　
古巴革命胜利之后，格瓦拉历任很多要职：他第一个职位是卡瓦尼亚堡军事监狱的检察长，据说，他在任期间处死了600多巴蒂斯塔时代的政客和警察；1959年10月，不懂经济学的格瓦拉被任命为古巴国民银行行长，后来兼任中央计划委员会主任，1961年，又兼任了工业部长。
　　

格瓦拉是个绝对的原教旨革命主义者——把革命看得高于一切，而蔑视一切享受。他生活节俭，从不去夜总会，从不去海滩，连电影都不看，一到周末就去甘蔗园参加义务劳动。
　　

作为一个革命者，他这样艰苦朴素，以身作则当然是很不错的，但问题是，作为一个领导人，他也用原教旨主义去要求别人，这下子就麻烦了：
　　

在经济建设中，他主张取消一切物质刺激，比如加班费，长工资什么的，按他的构想，老百姓只要展开足够多的“劳动竞赛”，就能够保持旺盛的干劲；他甚至一度想取消货币，在古巴提前实现按需分配的共产主义。
　　

在对外关系上，他觉得苏联在导弹危机前后的表现太软蛋了，所以古巴要比苏联更革命，对苏联要强硬，他还主张输出革命，希望古巴老百姓勒紧裤带，援助亚非拉第三世界的革命运动。
　　

卡斯特罗也是个革命者，可是，他是个理性得多的革命者。所以，一来二去，两个人的分歧越来越严重。
　　

于是，1965年4月1日，格瓦拉给卡斯特罗留下了一封热情恳切，但是有很多不满的告别信以后，只身乘飞机离开古巴，前往非洲的刚果。