晚年的张爱玲性格孤僻，不喜欢与人交往。在他人看来，她的行为就有些怪异了，“她经常目不斜视，有时面朝着墙壁，有时朝地板。只闻窸窸窣窣的一阵脚步声，廊里留下似有似无的淡淡粉香”。当时，张爱玲是美国加州大学伯克莱分校中国研究中心的研究员。伯克莱大学安排台湾学者陈少聪给张爱玲当助手，两个人同在一个办公室办公，中间只隔着一层薄板，陈少聪在外间，张爱玲在里间。陈少聪发现，张爱玲极不喜欢与人交往，刻意躲避着人群。于是，陈少聪总是把需要给张爱玲的资料整理好，趁张爱玲不在的时候，放在她的办公桌上，以此种方式来减少和张爱玲的接触。为了彻底杜绝与别人接触，张爱玲后来竟然白天不去上班，当别人快下班的时候，她才到单位来，一直工作到深夜。
同事陈世骧好客，经常在家里举行聚会，尽管张爱玲不喜欢交际，但有时也不得不去参加，可即使是参加了，也给人一种不合群的感觉。有一回，陈世骧又在家里举行聚会，陈指着几个朋友说，大家就像个大家庭一样。可张爱玲却表示她最怕大家庭，弄得大家十分扫兴。还有一次，陈世骧在家中宴请张爱玲，特地叫了几个晚辈学生陪同，那一天，张爱玲和陈世骧同坐在沙发上，陈世骧滔滔不绝，张爱玲却很少说话。她只和陈世骧说话，偶尔应一声陈夫人的招呼，对其他人一概不理。去过陈世骧家里两次后，张爱玲就再不去应酬，任陈氏夫妇怎么邀请，她都婉言拒绝。
据《文史博览》唐宝民/文
