|
在高中课本上初次阅读了萨缪尔·贝克特的代表作《等待戈多》。 当时就觉得这篇到底写了什么？没有任何情节，就是两名流浪汉同一时间，来到同一地点，等待一个名叫戈多的人，可戈多至始至终都没有出现过，结尾也是开端的重复。 全篇着墨最多的就是两名流浪汉的对话，但是他们的对话毫无头绪，杂乱无章，每个字我都认得，但就是不知道他们在说什么。 当时的我完全不明白作者写这篇文章到底想表达什么，只知道这是篇名作，好在哪儿，完全看不出来，甚至还怀疑这里面的人都是疯子吧。  《等待戈多》舞台剧照
为什么那些奇妙而伟大的作品，我却看不懂？ 为了找到这个问题的答案，我翻开了托马斯·福斯特的《文学课：如何轻松理解伟大作品》。 这本书其实是《如何阅读一本文学说》的青少版，书中的例子大部分也是比较熟知的作品，比如《暮光之城》、《哈利波特》。 我之所以选择看青少版，是为了更方便理解作者所要传达的关于西方文学的底层逻辑，也更合适没有大量文学储备的小白阅读。
01 世界上不存在真正意义上的原创文学
西方文学之所以看不下去、看不懂，最重要的一个原因就是：我们只理解了表面的故事，却看不到故事背后的联系及意义。
任何文学作品都是一个故事，我们都能用三两句话就把这些故事给讲清楚，但你发现了没有，讲来讲去似乎故事都大同小异，我们很少能看到或听到，任何我们从来没有听过的故事。
就如托马斯在书中说的那样：“天下的故事都是一样的，世界上根本不存在真正意义上的原创文学。”
既然没有真正意义上的原创文学，那优秀作品都是靠什么而创作出来的呢？或者说他们创作的源泉是什么？
作者在书中列出了西方文学创作的三大基石：圣经、莎士比亚和神话。
 《圣经》包含了大量西方文学作品中的各种原型，比如海明威的《老人与海》。 一位老渔夫在84天捕鱼徒手而归的境遇下，毅然决定只身出海，历尽千幸万苦，终于捕到一条重达一千五百磅的大马林鱼，却又苦于身单力薄无法将大鱼拖到船上。一路艰难游走招致鲨鱼群的不断攻击，最终的战利品是一副骇人的鱼骨架。
如果单单看很像一个冒险的故事，稍微深入一点可以看到自我突破、自我成长，再深入一点可以看到自我救赎的圣经精神。 比如老渔夫一连八十四天在海上捕鱼一无所获，接下来的三天征服马林鱼和鲨鱼群共八十七天，八十七天是《圣经》中耶稣从受难到复活到永生的时间，老人八十七天的煎熬以精神胜利告终，暗示了救赎的神性。
数字3和7也是神圣的。耶稣经历死亡到复活历时三天，老人与马林鱼和鲨鱼搏斗了三天，期间三次向上帝求助，老人七次提到希望和马洛林在一起。 马林鱼是老人第七次尝试杀死的，先后有七条鲨鱼夺食被杀。一系列数字层层揭示了《老人与海》和《圣经》之间的隐喻关系。
 而莎士比亚的作品和神话也是如此，我们能在许多西方的文学作品中看到他们的影子。 比如电影《特洛伊》的改编就是根据古代希腊罗马神话。相爱的男女，不顾家庭的反对，死也要在一起，这难道不是罗密欧和朱丽叶么？
许多文学作品，看上去故事或许都是一样的，但是背后的隐喻关系，如若没有相关的背景知识，往往看不到作者真正想表达的内容。 你看任何一部作品都像是一个新的故事，它并没有和你已有的阅读经验产生关系，你也看不到故事下面事物所指代的意义。
02 创作意图和时代背景就是一对孪生兄弟
如果你第一次见一个人，可能会被他的外表所迷惑。
我有好几次都因第一印象而误解一个人，基于第一印象，我就开始判断和评价一个人。虽然我知道这样不对，但是往往容易掉入印象的怪圈。 但当我和这个人接触多了，越来越了解这人的过去时，会发现原来那些判断和评价都不客观，甚至还有背离的趋势。
其实许多优秀的作品也是如此。当我们不了解一部作品的时代背景和作者创作意图，我们常常就会停留在一些表面的故事上，也就是文章带给我们的第一感。  还是《老人与海》这部作品。作者海明威出生于美国芝加哥市郊区的一个公理会教友家庭，自小不安分的他拥有一腔爱国热情。 1918年5月，已经是一战末期，他以记者的身份参加美国红十字会的战地服务队，赴意大利执行任务时在前线被炸成重伤，治疗三个月后重返前线直至停战回国。这样的经历使他在文学创作时塑造了一个又一个“硬汉”形象。主人公有拳击手、渔夫和斗牛士等勇士角色。
一战后，欧洲社会的文明和价值观发生改变，消极悲观情绪弥漫欧洲和美洲，人们认为上帝不再降临人间，撒旦则占据着人世，人们开始注重物质享受，放弃精神追求。海明威一直在物质和精神之间权衡，在这样的社会大背景下，海明威创作出了《老人与海》。
任何一部作品都是作者的思想产物，而作者的思想和所处的时代脱不了干系。
只有对作品的背景进行深入的了解，我们才能真正的走到作者的心灵，与作者形成情感上的共鸣，灵魂才会挨着更近，也更能深切的体会到作品所要表达的意义。
03 一切的外在都有其隐含的寓意
一切的外在包含了：季节、天气、地理环境、人物外貌特征、疾病等等，我们在作品中看到的任何细节都有其所隐含的寓意。或许是人物的内心，又或者是人物的命运，又或者是对现实的批判。
就如托马斯在书中说的“也关风雨也关情。”
就拿大家比较熟知的《权利的游戏》来说，龙妈丹妮莉丝· 坦格利安于风暴中降生，但是她却一直生活在骄阳炙烤的旱地，她出生时的天气与她后来一步步登上铁王座时所经历的种种一切，其实都在暗示世代为奴的人们对自由的极度向往，正如这片土地对雨露的热切渴望。  同时，我们也能在许多作品中看到人物都患有某种疾病，而这些疾病也有其存在的意义。比如肺结核，就表现了作品中人物内心世界的一种无望。
《茶花女》中的玛格丽特・戈蒂埃生活在香华中，但其内心却感到无家可归。她疯狂地寻欢作乐麻痹自己，但内心却讨厌这种空虚的生活。 《红楼梦》中林黨玉虽然身处豪门大院，享尽人间荣华富贵，但寄人驚下的感伤和孤独却时时缠绕着她，令她忧郁、痛苦。
她们的疾病与其说是生理的，不如说是心灵的。 正如身患肺结核的卡夫卡在1920年致米菜拉的信中写的：“我患的是心理疾病，肺部的疾病不过是我心灵疾病的蔓延而已。” 说了那么多，托马斯·福斯特的《文学课：如何轻松理解伟大作品》就像是通往西方文学的一把钥匙。 他把文学作品中那些看似毫无意义的元素，拆解分析了给我们听，让我们了解到这些看似无用背后的意义。 当然，你也可以忽视这些，单纯的看做一个冒险故事、爱情故事又或者是悬疑故事，但这么做的结果，你永远无法知道这些故事能给你的生活带来多大的影响，因为人始终在故事中理解世界。 |
|
|
