|
水木君说： 晚上好，亲爱的朋友。今天要给大家解读的书是《半局》。 《半局》 作者：张晓风 点击下方音频，放下手机 听水木君为你解读这本书 ▼ 《半局》 来自水木文摘 00:00 23:42 点击音频，边听边读 唐代诗人刘禹锡曾在唐敬宗宝历二年岁暮，从和州返回洛阳，途经扬州，会见故友白居易，赠诗一首，云： “巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。 沉舟侧畔千帆过， 病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。” 暮年返乡，近乡情怯，刘禹锡回首往事，自然悲喜交加，人世沧桑不待人还，前路漫漫希冀可期。 其中，烂柯人有着这样一个传说： 晋人王质进山砍柴，看见两个童子下棋。片刻，童子问王质为何不去？王质才惊悟过来，见斧柄已经腐烂。回到家乡，已历百年，无人相识。 人生飘若蜉蝣，浪荡辗转，有值得庆幸之开始，亦有尽力无果之结局。岁月安然几载，有光阴倏忽而过的怅然，有人事转换之落寂，有喜得万般因缘的珍重，也会有长街万巷如旧的窃喜…… 总归，我们要将这一腔的血肉完完全全地奉献于整个生命的旅途，山河空远，怜爱眼前。 就如此书的名字一般《半局》，人生走来走去，有些人只能陪你半局，张晓风在此书中说： “就像满场的孩子都在游戏，而属于你的玩伴却不见了”。 如何不珍惜？ 她在本书自述的小传中这样说道：“我不知道我将来会写什么，一切随缘吧，如果万一我知道写什么呢？ 知道了我也不会告诉你，哪有酿酒之人在酒未酿好之前就频频掀盖子以示人的道理？” “我唯一知道的是，我会跨步而行，或直奔，或趑趄，可彳亍，或一步一踬，或小伫观望，但至终，我还是会一步一个脚印的向前走去。” ⒈ 世事漫随流水，算来一梦浮生 千年前，孔子曾站在江川之上感叹道：“逝者如斯夫，不舍昼夜。” 人们总喜欢用川流不息来比喻时光飞速流转，难以挽留，又会用白驹过隙，骤然间不复少年，来慨叹岁月若白马急速飞驰，将最为宝贵的生命里的一条天隙，轻快地越过。 而在这之间，我们能够留住的东西实在是极少的，但正因为鲜有，更是珍贵地如数家珍，在昏黄的午后，围炉的夜话中讲于他人听。 张晓凤有一位朋友，被叫做杜公，这是一个看似与世俗种种相悖之人，但相处下来，却让人不得不喜爱，极其可爱有趣。 杜公这人毛病甚多，带棱带刺，当时和张晓风一起在一所大学的中文系，算是同事。 办公室里面对他敬而远之的人不少，自己整天活得也相当无奈，但是杜公身上却有着不同常人的气质。 张晓风说：“原来，我们不一定喜欢那些老好人，我们喜欢一些赤裸、直接的人——有瑕的玉总比无暇的玻璃要好。” 这句话很有道理，有些人左右逢源，看似人情世故明白通常，但是总觉得少点什么，可能人在世间走一遭，如果没有了真性情，难免会是大俗特俗之人。 杜公居住在教职员工的宿舍楼里面，条件有限且艰苦，但是不改嗜读的本性。 他的居住地方总会养一些带刺的盆栽，围绕着墙的一围，开始的时候，张晓风还以为他独独偏爱这样的花，后来才知道，原来他想要用这些花隔离外面纷扰的人群，好还给自己一片清净的读书地。 这个人，实在是有趣的很。 岁月易逝，多年之后，好友们各忙各的事情，再见面也不知何年何月。 而有些人，存在着的时候，即便时常牵挂也觉得有枝可依，有情可传，一旦突然间地失去，便晓得，即便情感如奔涌的江河，也再难有所寄托，空荡荡地如步入虚空。 杜公逝世之前，张晓风是有预感的，看望了病榻中的他之后，张晓风要赶往外地工作，回来的时候便得到了杜公已经逝世一个月的消息。 张晓风说：“九月返台，他已经于八月十四日去世了，享年五十二岁，孤女九岁。” 而最令人动容是他在病榻之上代九岁女儿撰写的挽父的白话联： “爸爸曾说要陪我直到结婚生了娃娃，而今怎教我立刻无处追寻，你怎舍得这个女儿。 女儿只有把对您那份孝敬都给妈妈，以后希望你梦中常来看顾，我好多喊几声爸爸。” 情真意切，读来五内翻涌，杜公真乃有担当、有抱负、有才华的至情至性之人。 有一个初中的同学，当年她的一篇作文读哭了我们所有的人，她说从出生那一刻起，记忆里就没有妈妈，妈妈为了她能够顺利地出生，忍受着病痛的折磨，拼尽力气才将她带临人世。 怀她的时候，她的妈妈不幸被查出患了癌症，但却留给女儿三大本厚厚的日记，将未能相伴付出的遗憾与满腔的爱都记述其中。 有些人还未能陪你开始走入这人生，半局未达，但是这爱却已经铺开在你未来要走的路上。 而对于还在陪你走的人，我们要学会且行且珍惜。 张晓风的老公一次去欧洲开会，然后转美国，前后两个月归家，张晓风去机场接他的时候，提醒他一句：“把你的表拨过来，现在已经是北京时间了。” 张晓风的老公楞了一下，说道：“我的表一直是北京时间啊，我根本没拨过去。” “那多不方便。” “其实也没什么，留着北京时间，我才知道你和小孩在干什么，我才能想到你现在在吃饭，现在你在睡觉，现在你起来了……我喜欢跟你用同一个时间。” 张晓风说：“他说那句话，算来已有十年了，却像是一幅挂在门额的绣锦，鲜色的底子历经岁月，却仍然认得出是强旺的火。” 一句简单至极的话语，却包含着浓浓的爱意。 我心中有你，也许未曾明确地说出，但是已经是一种习惯，镶嵌在我生命之中，每一处都留下了痕迹。 若说这一辈子很多事情记不得，但是这份情谊却在这红尘的平凡夫妻身上闪闪发光，异常耀眼。 谁说人性的光辉之处，不能蕴藏在柴米油盐的琐碎之中呢？ 有些时候，记性可能差了一些，但是幸运的是，身边总有人陪着你走完一段旅程或是一直陪你到终点。 一次家庭聚会，谈起小时候的糗事，有些细节已经忘得干干净净，完全不记得，但是总有可亲可爱的人珍藏住你的过往，有些事情记忆犹新，深刻地记得那个时候做某件事情时候的焦虑与害怕之感，但是如今提起来，却当作饭后的趣事，一笑而过。 就像是张晓风参加昔日同学的聚会一样，大家提起年少轻狂的过往、徘徊无措的青春之时，都从容地一笑而过。 原来，世事是可以在回首之间成风成烟的，原来一切都可以在谈笑间做梦痕，那么这世间还有什么不能宽心、不能放怀的呢？ 浮生很短，遗憾很多，重要的便是，半局之中，珍爱发生在身边的值得庆幸的小事情。 生死也罢，平凡也好，世事若流水，浮生一梦间，清风明月，画堂昼深，能够做到的便是把酒东风，且共从容，怜爱眼前。 ⒉ 金风玉露一相逢，便胜却世间无数 秦观有诗云：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。 人世间最美好的事情便是遇见，何为遇见，《论语义疏》上写道：遇者，不起而会也。 没有刻意的安排，像是久别重逢，亦或是乍见之欢，就这样在人世间遇见，张晓凤说“生命是一场大的遇合” 而金风雨露又岂是只限制于男女之情，你与每一个身边的人的遇见都是值得珍重的尘缘。 记得初读龙应台的《亲爱的安德烈》，便声泪俱下，父母之爱子，必为之计长远，所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。 亦如其在《目送》中所写的那样：“我慢慢地了解到，所谓父母一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追。” 张晓风的父亲是一名军人，在战争年代的血雨腥风中拼过来，严峻的脸庞是他一贯的姿态。 对于父亲，晓风渐渐习惯了这种教育方式。 而没想到这样一位父亲，在岁月中也会逐渐丧失掉那份威严，老年的父亲像是一个孩子一般，得了失忆症，记不得太多的事情。 张晓风回忆道：“八十九岁的时候，父亲要去做白内障手术，打了麻药还没有推进手术室，我找些话跟他说，免得太快睡着。爸爸，杜甫的诗你知道吗？” “杜甫的诗那么多，你说的哪首啊？” “我说《兵车行》‘车辚辚’下一句是什么？” “马萧萧” “再下面呢？” “行人弓箭各在腰，爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥，牵衣顿足拦道哭，哭声直上青云宵”。 泪珠滚滚而落，人世间的悲伤，无非生离死别，战争是生离和死别的原因，但是衰老也是啊！ 小时候，乐呵呵地背诵着那句：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。并不晓得其中沉重的惜别之感。而如今呢？ 那曾经剑眉星目的英飒男子，如今安在？ 我所挽留不住的，只能任永恒取回。 朋友的家中有一个老祖母，已经是耄耋之年，五世同堂。 还喜欢偷糖吃，动作小心翼翼，背过身去，趁着别人不注意便将糖块塞到嘴里，每到这个时候，儿孙们也配合着权当看不见。 甚至还会故作惊讶，惊呼这盘子里的糖怎么少了？ 再看向这位老祖母，一本正经的闭着嘴巴，一动不动的样子甚是可爱。 古语有云，积善之家必有余庆。 这样的活宝贝便是家中最大的福气。 想来，人世间生是喜乐。 老也是喜乐。 一个孩童出生的那一瞬间，为了一个新的生命的降临，这个世界上又多了一分色彩。婴儿就像是初雪一般，代表着一个季节的来临，纯洁神圣。 张晓风写给自己的孩子：“诗诗，我的孩子，如果五月的花香有其源头，如果十二月的星光有其出发的处所，我知道，你便是从那里来的。” 多美的话语，像是从暖暖的火炉上升腾起的热浪，一阵阵地包裹住这个出生的小生命。 天下的母亲都是一样的，将全部的炽热的爱给予孩子。林徽因也曾写给儿子一首诗：“我说你是人间四月天，笑音点亮了四面风，轻灵在春的光艳中交舞着变。” 一些尘缘，恰似金风玉露，一旦相逢，胜却人间无数。 ⒊ 倚门回首，却把青梅嗅 李清照有这样一首诗歌，很是讨喜： 蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。 见客入来，袜刬金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。 每每读到这首诗，都百看不厌烦，想着那诗歌中女子的种种可爱之处，便喜上心头。 本是因为娇羞而慌乱准备偷走掉的，看见青梅，却情不自禁地停下脚步，回首嗅青梅。 其实，若是我们也用心去感受生活、恋怀生活，也会发现，有很多平凡却可爱之人。 而说道平凡二字，谁又不平凡呢？ 有很多时候，大家都在抱怨道：好无赖啊，我真的好无聊啊。 无聊是一种常见的状态，而如果把无聊当做自己的本命去看待，会怎样？ 其实，想要真正地做一个无聊的人还真的挺难的。 有一个专门做无聊事情的人叫做王村村，无聊到何种地步呢？ 他自己在演讲中这样说道：“我当时对无聊没有什么理解，所以只做了一些尝试。 比如花了6小时，知道了一碗米大概有16250粒，一颗草莓上平均有289.2颗籽……” 后来，他渐渐发现，无聊也是一件浪漫的事，你们有没有尝试过把两万根光纤放在一起？ 他就尝试过。 王村村将这些光纤摆成了迪拜塔和国贸的样子，甚是壮观。 有人说，他这样纯属在浪费时间，但是很多人也确实为他的无聊折服了。 细想起来，这绝对是一个可爱之人。 张晓风提到了这样一位阿姨，几年之前，她想找一个洗衣兼打扫的半工，介绍人找来了一位洗衣妇。 “反正你洗完了我家也是去洗别人家的，何不洗完就替我打扫一下，我会多算钱的。” 那位妇人小声嘀咕了一阵，介绍人郑重其事宣布道：“她说她不扫地——因为她的兴趣只在洗衣服。” 张晓风感慨道：原来即使是在“洗衣”和“扫地”之间，人也要有其一本正经的抉择。 你看，可爱的人处处都有着自己的原则。可爱的人也必定会有那么一些小小的幽默。 就如一次，张晓风带着儿子去毒蛇店，一家一家地去看那些百步蛇、眼镜蛇、雨伞蛇…… “那条蛇毒不毒？”张晓风指着一条又粗又大的问店员。 “不被咬到就不毒。” 没想到是这样一句话，令人惊叹不已，很是可爱的店员啊。 其实，世事皆可作如是观，有浪，但船没沉没，不妨视作无浪？ 有陷阱，但人未失足，不妨视作坦途？ 你看，如此一想，什么事情都变得可爱起来。 人生道路只何拟，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。 每一个人都曾入画中，却不知自己为画中人。 而人生种种都是如此。 有人为你记住半局的人生，亦有人可以陪你走上半局。 江湖夜雨十年灯也好，小舟从此寄余生也罢，或者是那茅檐低小处有着无赖小儿的日子，也未尝不是最好的人间清欢。 只愿你半局人生，半壶酒，半分优雅，半从容。 |
|
|
