 爱玛·汉密尔顿
 罗姆尼·乔治笔下的爱玛
 罗姆尼·乔治笔下的爱玛
 罗姆尼·乔治笔下的爱玛
 爱玛·汉密尔顿
 勒·布伦夫人笔下的爱玛·汉密尔顿
 勒·布伦夫人笔下的爱玛·汉密尔顿
《打扮成波斯女巫的汉密尔顿夫人》是勒·布伦夫人流亡那不勒斯时的作品，深为画家喜爱，在流亡路上一直随身携带，每到一地，必有大批汉密尔顿夫人的仰慕者前来赏玩，几乎踏破画家的门槛。那时的爱玛是全欧洲人共同的梦中情人。
汉密尔顿夫人曾有“英伦第一美女”之称，然而在英国历史上，在公众眼中，她却是一个声名狼籍的女人。成为汉密尔顿夫人前，曾几度易手，是名动那不勒斯的交际花，全欧洲人的梦中情人，更作为“纳尔逊将军的情妇”名留青史。
汉密尔顿夫人原名爱玛·里昂，1761年出生于柴郡，父亲是铁匠，母亲是女佣。12岁时，她和母亲来到伦敦谋生。爱玛做过小保姆，卖过水果，当剧院里跑过龙套，成为了一个军官的情人。不久，军官欠下大笔债务，眼看就要破产，一个朋友替他还了钱，作为交换条件，爱玛被这个名叫哈里的男人带回了家。17岁时，爱玛生下一个女孩，婴儿交给爱玛的祖母抚养。
她早年的经历还有很多版本，不过有一点是一致的，明媚动人的爱玛在那时已小有名气，她结识了贵族青年查尔斯·葛瑞维尔，他一见她便惊为天人。很快，哈里也陷入财务危机，爱玛身无分文返回伦敦，投入了葛瑞维尔的怀抱。葛瑞维尔一心要把她打造成上流社会的淑女，让她改名爱玛·哈特，并把她介绍给画家罗姆尼·乔治。罗姆尼为她画了很多肖像，它们是那么纯洁优美，令人无法相信画中人竟是伦敦底层风尘中走出的女子。葛瑞维尔的叔父，英国驻那不勒斯大使威廉·汉密尔顿爵士也被她惊人的美丽深深打动，60余岁的鳏夫爱上了侄儿的情人。
无忧无虑的日子不能长久。葛瑞维尔决定娶一个爱丁堡的富家女为妻，于是鼓动爱玛陪伴他叔父一起回那不勒斯，爱玛原以为只是去渡假，却不知叔侄二人背着她已经达成了协议。爱玛到了那不勒斯后频频给情人写信，可是始终没有回音。渐渐她觉察到葛瑞维尔的用心，伤心欲绝的女人在信里写道——
“我跟您生活了整整五年，可是您竟把我送到陌生人这里来。一丝希望也没有了。我本来想，您也许会来看我的，后来人们告诉我，说我应该跟威廉爵士生活在一起。不！我对他是尊重的，可是不能，永远不能！他跟您一样，过一些时候会把我送回英国去。到那个时候我该怎么办？我会怎样？请原谅我，我心事重重。我可以告诉您，只要每周给我一个基尼并且和您一起，我就心满意足了。”
情人既已绝情，爱玛也只能默默接受了再次转手的命运。
在那不勒斯，活泼艳丽的爱玛成了交际明星。她能讲一口流利的法语和意大利语，尤其喜欢在聚会上进行“才艺展示”，围着纱巾披肩摆出种种pose，活灵活现地模仿希腊神话中的人物，逗得来宾乐不可支，她还能歌善舞，整个王国都为她疯狂。人人都想结交她，那不勒斯国王急于一睹传闻中那倾国倾城的容颜，王后和首相也都爱慕她。她的穿着打扮成为时尚，她的艳名传遍大街小巷，风头之劲一时无两。
1791年，她与汉密尔顿结婚，那年她30岁。在蜜月旅行时，他们经过巴黎，这时法国国王路易十六和王后玛丽已成为阶下囚。玛丽是那不勒斯王后的妹妹，出于对后者的义气，爱玛决心营救法国王后，她积极奔走，秘密为他们传递消息。回到那不勒斯后，她认识了英国著名海军将领霍雷萧·纳尔逊。
1793年，纳尔逊奉命来到那不勒斯寻求支援，共同对付如火如荼的法国大革命。身为大使夫人，爱玛盛情招待了他。那不勒斯王室在英法两国之间摇摆不定，而意大利的港口对皇家海军至关重要。爱玛身不由己卷入政治漩涡，她竭力劝说王室与英国保持同盟。
1798年，法国进军罗马，那不勒斯君主制岌岌可危，阔别5年的纳尔逊将军来了，他率海军在尼罗河战役中一举打败法国舰队，自己也负了伤。爱玛悉心照料他，并为他举办了盛大的庆功宴，欢呼的标语贴满了每一个角落。
爱玛已经开始发胖，曼妙的身材有些走形，可是她仍旧美丽性感，浑身散发着芳香馥郁的女性魅力。纳尔逊深深地为她着迷，甚至写信回家向妻子诉说他对汉密尔顿夫人的仰慕之情。因为常年征战，纳尔逊失去了右眼和一条手臂，身体状态每况愈下，可这丝毫无损于他的英雄气概。
她已过了鲜嫩欲滴的妙龄，他也并非年富力强，可是二人心心相印。爱玛出身低下，她只是丈夫是上流社会的一只宠物，一个小玩意儿，人们拿她逗乐开心，多年来，没有人真正关心她爱护她。纳尔逊平民出身，付出了极大的努力才树立起当时地位，军中的贵族在战场上无法超越他，更加妒恨他。两颗孤独的心依偎在一起互相取暖，狂热的爱情在两人之间熊熊燃起。
战争还在继续。拿破仑大军势如破竹攻占了那不勒斯，在纳尔逊的帮助下，国王和王后逃亡到西西里的巴勒莫，汉密尔顿夫妇则返回英国。几个月后，爱玛生下了她与纳尔逊的女儿霍雷西娅。纳尔逊异常欣喜，他公然离开妻子，置了一个小农庄与爱玛同居。汉密尔顿爵士则与爱玛的母亲同住在伦敦。当事人都默认了这种不名誉的关系，保守的英国社会却不能接受。与出身卑微声名放浪的爱玛同居无疑是一件丑闻，令纳尔逊的家人朋友反感到极点，他们再三逼迫他与妻子复合，政敌们则大喜过望，趁机大肆攻击。
1803年，威廉·汉密尔顿去世了，他把所有财产留给了侄子，爱玛的朋友们为她争取到了一点养老金。大手大脚惯了的爱玛入不敷出，必须完全依靠纳尔逊生活。这时，英法战事吃紧，拿破仑组织庞大的舰队准备渡海征服不列颠，纳尔逊正在地中海舰队司令的任上。爱玛给昔日好友那不勒斯王后写信求助，可是发出去的信件如石沉大海。
1805年，纳尔逊率领的皇家舰队和拿破仑的法西联合舰队在特拉法尔加角附近展开大战。临战前他匆匆给爱玛写了一封信，称她是“亲爱的最爱的爱玛”，“我爱若生命的人儿”。这封信后来被他的家人宣布为伪造品。
这是决定英国命运的一战。法西舰队在数量上占绝对优势，为了鼓舞士气，纳尔逊在旗舰“胜利号”上升起了那条令后世子孙肃然起敬的旗语——“英国相信每个人都会尽职尽责！”纳尔逊尽到了自己的职责，在枪林弹雨中他始终甲胄鲜明站在甲板上指挥，然而敌舰“勇猛号”桅杆上的一个狙击手发射的铅弹击中了他，他支撑到确定皇家海军的胜利不可动摇的那一刻，才瞑目辞世。
此战重创了法西联合舰队，粉碎了拿破仑占领英国的野心，“一个特拉法加尔，一个莫斯科，把不可一世的拿破仑赶下了台”。纳尔逊成为民族英雄，英国在圣保罗大教堂为他举行了隆重的葬礼。
英雄必须是一个完人，人们背叛了他的遗言——“我将爱玛·汉密尔顿夫人托付给我的国王和国家。希望她能得到和她的头衔相适应的待遇。”爱玛清楚自己的结局，她只是感叹：“我的纳尔逊真是个孩子！”
爱玛被彻底地抛弃了。纳尔逊家族甚至不让她出席情人的葬礼。年老色衰的她终日酗酒，仅有的生活费很快挥霍一空，从此在贫困潦倒中挣扎度日，还因欠债两次入狱。为躲避债主，爱玛带着女儿霍雷西娅远走法国，她的身体状况已经很坏，只有霍雷西娅照顾着她。而霍雷西娅一生都否认爱玛是她的生母，只承认她是监护人。1815年爱玛在加来孤苦地死去。 《汉密尔顿夫人》剧照 《汉密尔顿夫人》剧照
《汉密尔顿夫人》剧照
《汉密尔顿夫人》剧照
《汉密尔顿夫人》剧照
《汉密尔顿夫人》剧照
《汉密尔顿夫人》剧照
《汉密尔顿夫人》剧照 费雯丽和劳伦斯·奥立佛主演的《汉密尔顿夫人》是这对明星夫妇最成功的一次合作。当初他们接下这个片子完全出于经济上的考虑，奥立佛的孩子正在生病，英国又笼罩在饥饿和战争的阴影下。一个奥斯卡影后，一个莎剧明星，为钱一筹莫展。 影片拍摄过程中，费雯丽曾与导演发生争执。传说中爱玛·汉密尔顿放荡不羁、趋名逐利、喜好冒险、爱自我表现，但费雯丽不同意把她塑造成一个低俗不堪的女人。她对导演说：“如果我是一个坏女人，你是绝不会和我签约的。”然而，片子上映后，面对种种批评指责，她沮丧地承认：“我比任何人都觉得遗憾，银幕上的爱玛和历史上以及人们心目中的那个女人存在着不小的差距。” 有趣的是，这种浪漫主义的感情偏偏更符合历史的真实。 在费雯丽的演绎下，汉密尔顿夫人不再是“阴谋家和冒险家”，她的种种表现不是为了哗众取宠争名夺利，那只是一个聪明活泼的少女的成长历程——明快率真的个性，无与伦比的美貌，热烈真挚的感情，能歌善物的才华，这些都蓬蓬勃勃不可遏止。 在遇到纳尔逊之前，汉密尔顿夫人是丈夫的一个藏品，如同他的古董花瓶，是上流社会的一个小玩意，没有人真正关心她的心灵。可同样平民出身的纳尔逊使她在精神上获得新生。 爱情令女人成熟，她不再是一个无所事事的贵妇，成了机敏的外交家；爱情令女人坚强，抵御着来自丈夫和纳尔逊家族种种刁难陷害；爱情令女人骄傲，她不再惧怕世人的污言秽语。 相比之下，奥立佛的表演则显得中气不足。他的纳尔逊是英雄，是圣人，大部分时间里他只是接受汉密尔顿夫人的帮助、仰慕和牺牲。或许，这正是现实生活中他和费雯丽的关系的一种投射。费雯丽终身都保持着对奥立佛虔诚的崇拜和痴迷，奥立佛却总给人一种被动的感觉。 在《汉密尔顿夫人》一片中，费雯丽倾注了她对爱情的理解——爱情能抵御任何考验，它是女人的生命，也能令男人的人生去到更深更远。 她的一生都在实践这种理想。她的片酬常常毫无保留地给奥立佛拿去排戏；作为两届奥斯卡影后，她一生只拍了20余部影片，她本来可以有更多的荣誉更多的作品，可受奥立佛影响，她把越来越多的精力放在戏剧舞台，即使人们普遍认为大荧幕更适合她发挥；她非常讨厌离开奥立佛独自拍片，有时接下一个片子是因为家里的钱又花光了。 然而，随着费雯丽肺病和忧郁症的加重，奥立佛渐渐与她疏远，将她摈弃在舞台之外，把顶替她的女演员发展成外室。他在她最需要照顾的时候写信给她要求离婚，他甚至没有勇气当面向她表白。 他们曾拥有多么轰轰烈烈的爱情，不顾世俗的目光，排除万难，走在一起，在艺术的路上互相提携，互相扶持。然而岁月无情，它侵蚀了容颜，侵蚀了健康，侵蚀了爱情。岁月唯一不能侵蚀的是费雯丽的自尊自傲。她的回应出人意料的爽快——当然，奥立佛夫人会满足奥立佛先生的一切要求！ 遭受这次打击后，费雯丽再也没有缓过来。失去了奥立佛的她和失去了纳尔逊的汉密尔顿夫人一样，快步走向生命的终点。 晚年时她和一个年轻的男演员住在一起，他更多的是照顾她的健康，安排她的起居，给她做伴。他对她非常体贴耐心，可是，人人都知道她的心是属于奥立佛的，这一点从未改变。 或许，她的心中永远铭刻着初初和奥立佛一起的那些甜蜜时光：他们在拍戏的空隙中躲进化妆间，享受五分钟的甜蜜独处……正如《汉密尔顿夫人》中的桥段——爱玛和纳尔逊从舞会上逃走，她模仿人们的举止要他猜，这是她最喜欢的小把戏。而他做了个托腮凝视的动作，说，我也做个动作让你猜，只准猜一次。爱玛歪头思索：“纳尔逊将军……很高兴？”他摇头微笑，说：“纳尔逊……在恋爱。” 拍这段戏的时候，他们正是新婚燕尔。 费雯丽版《汉密尔顿夫人》海报 |
|
|
