我走进厨房，将阳台上蓝色印花的百叶窗打开，透过来的阳光洒在地上，和窗棱的影子明暗分明排列，像光透过双缝的衍射实验。
阳台上一大盆待洗的衣物，夏天，我不太喜欢用洗衣机。两盆植物在角落悄无声息地枯萎，多久没有浇水，记不得了。
李华爽朗的笑声从书房传来，她是个光彩照人的女子，这会儿，正在向我的海海请教关于博士论文的问题。
她是海海读书时认识的朋友，如今海海在学术界已经很有些名气，她红着脸告诉我们：她正在做讨厌的博士论文。
李华身材高挑，臀部丰满，喜欢穿紧身裙，一头浓密的黑发，她知道海海有多渊博，也知道海海一定会帮助她。
她会甜蜜地喊我“亲爱的”，叫我的儿子“小家伙”。“亲爱的，借你家海海半小时可以吗？他要是不帮我，我发誓会从屋顶跳下去，我快被逼疯了”
说话时，她挽着海海的胳膊，好像海海归她所有。
我脸色暗沉下来，顿时又为自己这种反应羞愧，努力学着李华的口气回答：“拿去吧，把他送给你都行。”
李华脸上浮出一丝冷笑，“亲爱的，别这么说，你会后悔的，你可不像你口里说的，是个女英雄”
海海选择了微笑，嘴角略微抖动了一下，然后将李华请进了书房......
此刻，我盯着那盆未洗的衣服，突然漂浮出书房里两个一高一低的脑袋，一短一长的头发，有一种懊悔升起：我为什么要剪短头发。
心里一凛，该是做晚饭的时间了，冲去菜市场，这是个刻不容缓的任务。拎着装满西红柿、黄瓜、和辣椒的袋子，慌慌张张跑回家，在门口突然怔住了，忘了带钥匙。
但这又何妨，海海和李华在家里，儿子今天在姑奶奶家，姑奶奶家里也有钥匙。
没多想，门已经从里面开了，李华一遍遍向海海和我道别，说：“亲爱的，你的丈夫在半小时解决了困扰我半年的问题，真不知怎么感谢你们二位”
海海脸上出现了和我初相识时，常常泛起的红晕，眼神也格外明亮。我狠狠地挽住海海的手臂，夸张地将半边身体靠在他身上，微笑着和李华说再见。
然后，我和海海恢复了正常的神态，进屋，我进厨房，他进书房。
黎明时分，醒来，我突然紧紧地靠近海海，在空调的恒温里爆发出奇异的火热，海海开始吃惊，然后开始回应，我们开始以火热的肉体寻找婚姻的答案。
温度恢复正常后，我们平躺在床上，海海转过脸，问我：你是不是又爱上了我？我转过身，一言不发，为自己用他的肉体欺骗他的灵魂惭愧。
我还爱海海吗？
大学二年级认识海海，那天穿着一身红色毛线衣裙，准备去参加新年舞会，裙子太长，高跟鞋也不是太合适，我在楼梯踉跄了一下，差点滚下楼。
一双手突然将我从后面抱住，我转过头，是海海。
那时他临近毕业，已经考上研究生，因为这一抱，他灼热的呼吸骤然喷到我的后颈，我们开始恋爱，像普通的大学生一样。
不巧的是，我怀孕了，而且，我不准备拿掉这个孩子。不是为了爱，我是孤儿，比常人更感受生命的无助与脆弱。海海尊重了我的选择。
后来，才知道这一切并非那么容易，海海的父亲在农村，老实巴交，一个人带着海海长大，四个姑妈都嫁到城里，环境都还不错。
海海几乎是被四个姑妈养大的，他的父亲是单传，他也是，他从小被姑妈们告知，读书改变命运，也一直努力达成父亲和姑妈们的愿望。
得知我怀孕的消息，大姑妈第一个赶到，指责我不顾海海的命运和前途。我记得她在我们的出租屋里连水都不愿喝一口，痛斥完后，摔门就走。
海海的父亲后来来看我们，他是个老实巴交的农民，劝我们把婚结了，免得以后孙子没有正当名分。
我在拿结婚证的同时办了退学手续，妊娠反应令我已经无法完成听一节课的任务，而我，也不愿成为别人指点议论的对象。
生孩子的时候没钱，海海到处想办法，姑妈汇来两千元，没有任何一句附加的话。
海海看着我铁青的脸色，说：“如果不接受这个钱，我就不读研究生，直接工作算了”，我勉强挤出笑容，“姑妈是好意，为何不接受？”
孩子渐渐长到上幼儿园的年龄，我曾经被老师赞赏的文学天赋早已被埋进垃圾场，甚至，刻意回避所有和文学有关的东西，海海开始读博士，我到学校的附属幼儿园工作。
婚姻和爱情不一样，从来不是两个人的事情，我四岁成了孤儿，习惯一个人决定一切，在婚姻中才知道，我嫁给了海海的四个姑妈。
经济环境稍好些，每一年换季，我都觉得从前的衣服全不能再穿，会上街大包小包买回一季的服装，间或买些昂贵的水晶灯，价格不菲的钢笔等等。
每次，海海都目瞪口呆地看着这些战利品，不知道为什么我要买这么多无用的东西，他用狐疑不安的眼神打量我，但并没有阻止我这样做。
买东西是我唯一能决定的事情，但这也让我们拮据得一直住在学校分配的五十平米的小屋里。
直至他的姑妈们帮我们凑齐首付，硬要我们买了现在这套房子，在一定程度上抑制了我的消费，我相信他的姑妈们一定在背后拍手欢庆。
我和海海渐渐变成了熟悉的陌生人，在超市外，或者在一家诊所外偶然相遇，两人都不好意思，有种不安而窘迫的亲密，疲惫寻找合适的口气打招呼。
海海把博士论文给我看，干巴巴的文字，枯燥的数据割伤了我的回忆，突然，我想到了文学，眼中那份黯淡被海海看到，他收回论文，干瘪瘪地笑：论文最没意思了。
从海海的同事那里我得知，海海在论文提交后争取科研基金，可能会去美国。在事情没有成功之前，他没有告诉我，因为海海知道我的弱点，容易激起新的梦想，梦想可能打破，随之而来便是失望。
有一次吃完饭，我突然说：海海，说点什么吧，不要整天一言不发，不要像钟表那样打发生活，这会把我逼疯。
海海眼里出现一丝勉强，开始用尽量讨好的口气说学校发生的一件绯闻，这早就是旧闻了，而且他说得一点也不好笑，比数学课本还枯燥。
突然，我为自己的强人所难羞愧起来——是我在婚姻中找不到意义，找不到文学和诗歌，但是海海觉得生活如一加一等于二一样简单分明，分明得毫无色彩。在肉体激情的黎明过后，下午，海海和我下楼到院子里收床单，我们一起用力，灰尘漾起。接着，我们叠床单。
他递给我两个被角，又退回去，抓住另外两个角，张开双臂，向我走来，交给我。退回去，抓住，朝我走来，交给我。
“谢谢，海海”
“不要谢我，床单属于我们两个人共有”
我知道海海不会离开我，正如我也不会离开他，我们有种奇异的习惯，和爱不爱无关，却比爱情的粘和力强得多，硬要扯开，皮裂肉炸的滋味，我们都没有能力消受。
海海突然走过来抱住我，轻轻在我耳边说：“我懂你的付出”。 刹那，我泪流满面，也用力抱住他，回答他黎明在床上问的那个问题，我说：“我爱你”。我仰起脸看着海海，一字一字的说：“我要把长发留起来”。海海的眼睛有些湿润，微笑着说：“好啊，那我可以再追你一次”……
|
