在60亿公里处 回望地球———— 一粒悬浮在阳光中的微尘 2.2

2019-02-05 

高山流水

设彩铃

　关键词: 暗淡蓝点/卡尔·萨根/

旅行者1号/地球之声

地球一微尘 人类尘中尘

蜗牛角上争何事

石光火中寄此生

人生若蜉蝣 [1]

古今多少事 都付笑谈中

'我们人类之间必须友善相处,珍惜和

保护这个暗淡的蓝点。它是我们

迄今所知的唯一的家。'

(一) 回 眸

　　'暗淡蓝点”(Pale Blue Dot)

——旅行者1号拍摄的地球照片[2]

1990年的情人节， 在天文学家 卡尔 · 萨根(Carl Sagan) 的建议下，旅行者1号，首个飞离地球最远的太空探测器，在距离地球60亿公里处，回头拍摄了这张著名的照片。在这张照片所显示的浩瀚宇宙中，地球看起来就像是一个点，一个微小、暗淡的点。

据萨根的夫人 安·德鲁扬 (Ann Druyan) 回忆:  '他 (萨根) 犹 如《圣经》中 的 先知，向国家航空航天局(NASA)恳请: 回首一顾兮，回眸一盼——再回过头来，看一看这颗小小的行星，看一看它如今的模样。它现在不复是'阿波罗号'(从月球处)看上去那样充满着整个镜头……而只是小小的一个点……'。(注: 同样是由萨根建议，1972年12月7日，美国阿波罗17号在飞向月球的过程中拍下了地球的照片。)

'暗淡蓝点”，一个萨根首创的名词，指的是从太空中遥望的地球。

也正因为这张照片，让我们有幸能在萨根的著作《暗淡蓝点 探寻人类的太空家园 》[3]

一书中，读到这样一段深邃而又美丽的文字：

'Look again at that dot. That's here.
看看那个光点，它就在这里。
That's home. That's us.
那是我们的家园，我们的一切。
On it everyone you love, everyone you

know, everyone you ever heard of, every

human being who ever was, lived out

their lives.

在它上面, 有你爱的每个人、你认识的每个人、你听说过的每个人，历史上的每一个人,都在它上面度过了自己的一生。
The aggregate of our joy and suffering,

thousands of confident religions,

ideologies, and economic doctrines,

every hunter and forager, every hero

and coward, every creator and

destroyer of civilization, every king

and peasant, every young couple in

love, every mother and father, hopeful

child, inventor and explorer, every

teacher of morals, every corrupt

politician, every 'superstar,' every

'supreme leader,' every saint and sinner

in the history of our species lived

there--on a mote of dust suspended

in a sunbeam.

所有我们的欢乐和痛苦, 所有自以为是的宗教、意识形态和经济学说,所有猎人和强盗,所有英雄和懦夫,所有文明的缔造者和毁灭者,所有的国王和农夫,所有热恋中的青年情侣,所有的父母、满怀希望的孩子、发明家和探险家,所有精神导师,所有腐败的政治家,所有“超级明星”,所有“最高领袖”,所有圣人和罪犯,从人类这个种族存在的第一天起，都住在这里—— 一粒悬浮在阳光中的微尘。”

'看看那个光点，它就在这里。那是我们的家园，我们的一切… 都住在这里 —— 一粒悬浮在阳光中的微尘。” 这是人类有史以来，在距离地球60亿公里处(相当于日地平均距离的40倍)，第一次回眸地球，回眸自己。

　《暗淡蓝点 探寻人类的太空家园 》[3]

[美]卡尔·萨根 著 叶式辉 黄一勤 译

人民邮电出版社

佛曰：前世五百次回眸，换今生匆匆一瞥。当代人类这遥远距离上第一次成功的回眸，这匆匆一瞥，有谁知道已经经历了多少代史前文明的更迭? '暗淡蓝点' 这张照片无疑地记录了人类文明史上的一个重大的时刻。不仅如此，这张照片的弥足珍贵之处，还在于它说明人类能回眸自己、认识自己、警醒和激励自己。下面，我们再看看萨根的告诫。

' The Earth is a very small stage in a vast

cosmic arena.

在浩瀚的宇宙剧场里，地球只是一个极小的舞台

Think of the rivers of blood spilled by all

those generals and emperors so that, in

glory and triumph, they could become

the momentary masters of a fraction of

a dot.

那些将军和帝王,那些成败和荣辱,那些血流成河,那些辉煌和伟业，不过只发生在这个光点上的一部分地区, 转瞬即逝。　

Think of the endless cruelties visited

by the inhabitants of one corner of

this pixel on the scarcely distinguishable

inhabitants of some other corner, how

frequent their misunderstandings, how

eager they are to kill one another, how

fervent their hatreds.

想想这个小点上,一个角落的居民对另一个角落的居民,往往会表现出无限的残忍,无所不在的误解,互相残杀的热切,以及难以化解的仇恨。

Our posturings, our imagined

self- importance, the delusion that we

have some privileged position in the

Universe, are challenged by

this point of pale light.

我们故作姿态,我们虚构的妄自尊大,我们自欺欺人地认定人类在宇宙中的特权地位,这一切都受到这个暗淡的光点的挑战。

Our planet is a lonely speck in the great

enveloping cosmic dark.

In our obscurity, in all this vastness, there

is no hint that help will come from

elsewhere to save us from ourselves.

我们的星球是宇宙无边的黑暗中一孤独的尘埃。茫茫黑暗中,无尽的未知,没有任何暗示,我们一点都不知道,哪里会有救星来拯救我们脱离自己的处境。

The Earth is the only world known

so far to harbor life.

There is nowhere else, at least in the

near future, to which our species

could migrate.

Visit, yes. Settle, not yet.

Like it or not, for the moment the Earth is

where we make our stand.

地球是迄今为止, 唯一的已知存在生命的地方。至少在可预见的将来,人类也不会找到其他可以移民的地方。访问其他星球,可以做到。定居在那里, 还没可能。不管你是否喜欢,目前地球是我们仅有的立足之地。

It has been said that astronomy is a

humbling and character-building

experience.

There is perhaps no better

demonstration of the folly of

human conceits than this distant

image of our tiny world.

据说天文学是一种令人自卑、并能塑造个性的科学。也许这张表现我们的世界是如何渺小的照片,是人类妄自尊大的最好证明。

To me, it underscores our responsibility

to deal more kindly with one another,

and to preserve and cherish the pale

blue dot, the only home we've ever

known.

对我来说,它更表明,我们人类之间必须友善相处,珍惜和保护这个黯淡的蓝点。它是我们迄今所知的唯一的家。'

'至少在可预见的将来, 人类也不会找到其他可以移民的地方……我们人类之间必须友善相处,珍惜和保护这个暗淡的蓝点。它是我们迄今所知的唯一的家。' 萨根的忠告，还不足以令我们人类警醒吗？

　　卡尔·萨根 (Carl Sagan, 1934-1996)

[美] 天文学家、科普作家、科学活动家。1960年在芝加哥大学获天文和天体物理学博士学位，后任教于哈佛大学。1968年，到美国康奈尔大学天文系，任行星研究实验室主任。他对人类将无人航天器发送到太空起过重要的作用，在行星科学、生命的起源、外星智能的探索方面也有诸多成就。 

萨根的优秀科普作品《伊甸园的飞龙》曾获得美国 普利策奖，这是美国国家科学院对他在公众理解科学领域中所作出的成就的最高奖励。1980年，电视系列节目《宇宙》风靡全球，被翻译成10多种语言，在60多个国家和地区上映，观众逾6亿。当年10月，萨根登上《时代》周刊封面。 主要作品还有《宇宙联结》《宇宙》《布卢卡的脑》《被遗忘前辈的阴影》《暗淡蓝点》《数以十亿计的星球》等。其作品所体现的透彻的哲理性、厚重的历史感和异乎寻常的洞察力，更是科学文化史上的奇迹。萨根被享誉世界的科普大师阿西莫夫推崇为“历史上最成功的科学普及家”。

(二) 探測和问候

萨根作为美国国家航空航天局的专家，多次参与了宇宙飞船，包括'水手号”、“海盗号”、“先驱者号”、'旅行者号'的科学设计和资料分析。鉴于他有力地推动了利用探测器探测行星的计划，并在行星研究领域取得了许多重要成果，国际天文学会联合会于1982年把2709号小行星命名为'卡尔·萨根'星。1997年7月4日，“火星探路者”号在火星大地上平安着陆不久后，这个火星探测器就被重新命名为“卡尔·萨根纪念站”。

萨根还是组织并鼓动寻找地外智慧生命的计划的关键人物之一。从他的一句名言：“宇宙比任何人所能想像的还要大，如果只有我们，那就太浪费空间了。” 可见他对地外生命的存在坚信不疑。在1972，1973年发射的先驱者10号，11号所携带的向外星人传递人类和太阳系等图像信息的镀金铝片，和旅行者1号上的我们人类的问候，金唱片《地球之声》(THE SOUNDS OF EARTH)， 都是由他主持设计的。

旅行者1号太空探测器[2]

旅行者1号(Voyager 1) ，原名为美国“水手计划”中的“水手11号”，是一艘无人外太阳系核动力太空探测器，携带有105千克科学探测仪器。它的主体是扁平的十面棱柱体，顶 端装有一直径为3.7米的抛物面天线，左右两侧各伸出一根悬臂， 较长的一根是磁强计支柱，短的一根是科学仪器支架。它原先的主要目标是探测木星与土星及其卫星与环。

旅行者1号探测器于1977年9月5日发射。如果以八大行星的轨道为太阳系的边界(按照离太阳的距离从近到远，它们依次为水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星和海王星)，它早已飞出了太阳系。在经过反复测量和模型推演后，美国国家航空航天局于2013年9月宣布“旅行者1号”探测到太阳风粒子浓度急剧下降，探测器进入了星际空间。但对于天文学家来说，更易为接受的太阳系范围是太阳引力起主要作用的范围，或，在太阳引力与银河系普遍引力场相平衡的地方。有可能奥尔特云是太阳引力发挥作用的最远区域。天文学家认为奥尔特云是50亿年前形成太阳及其行星的星云之残余物质，并包围着太阳系，它可能是太阳系的边界。如果奥尔特云外侧距离以1.6光年计算，按照目前的飞行速度，飞出太阳系这个目标，估计需要约3万年才能实现。(注: 光年，天文学的长度单位。1光年，指光在真空中沿直线传播一年时间所经过的距离。

1光年~9.46万亿公里。太阳光传到地球所需时间是8分钟。)

我们的银河系[4]

太阳只是我们银河系里面的一颗普通恒星。在我们银河系里面有上千亿颗恒星。肉眼能看到的恒星(最暗到6等星)只有6974颗[5] 。离我们最近的一颗恒星，比邻星(半人马座α)，离我们大约4.22光年，是奥尔特云外缘距离的2.7倍。以同样的速度估计，到比邻星去旅行的话，来回就得16万年。虽是最近的一颗恒星，比邻星，它却犹如远在天涯。正道是: 比邻若天涯 ! 旅行者1号，任重而道远 。

1亿光年尺度上的银河系[4]

应该说明的是，银河系也只是宇宙中一个普通的星系。星系（galaxy）是由几千亿颗恒星组成的巨大恒星系统，其中不仅有恒星，而且有星云、星团、球状星团和星际物质。在我们可观测的宇宙中 ，像银河系那样的星系，究竟有多少呢？

哈勃太空望远镜的深空场[4]

上世纪90年代末以来，借助用哈勃空间望远镜的深空南部星空区（HUDF）照片直接资料计数估算，人们估计全天星系数目可达1-2千亿个。2016年，诺丁汉大学天体物理学家克里斯托弗·康瑟利斯(Christopher J. Conselice)等据哈勃空间望远镜深空资料，结合新的观测数据和演化模型，估算可观测宇宙中实际的星系数目可能多达2万亿个。这意味着这么大的差别，很可能是因为90%以上的星系由于太遥远或太暗弱而未能被目前技术探测到。[6]

金唱片《地球之声》a [7]

旅行者1号携带的铜质磁盘唱片，唱片名为《地球之声》(THE SOUNDS OF EARTH) 。其直径12英吋(30厘米)，可播放120分钟，镀金表面，内藏金刚石留声机针。这意味着即使是，10亿年之后，这张唱片的音质依然和新的一样。

金唱片《地球之声》b [7]

唱片内容包括用55种人类语言录制的问候语和各类音乐，旨在向“外星人”表达人类的问候。55种人类语言中包括了古代美索不达米亚、阿卡得语等非常冷僻的语言，以及四种中国的语言（粤语、国语、闽南语、吴语）。问候 语为：“行星地球的孩子（向你们）问好”。 唱片还包括了时任联合国秘书长库尔特 · 瓦尔德海姆的问候、时任美国总统卡特的问候、一个90分钟的声乐集锦以及 115幅影像、太阳系各行星的图片、人类生活的图像及说明等。

时任美国总统卡特的问候，内容是：

This is a present from a small distant

world, a token of our sounds,our

science, our images, our music,

our thoughts, and our feelings.

这是一份来自一个遥远的小小世界的礼物 ，上面记载着我们的声音、我们的科学、我们的影像、我们的音乐、我们的思想和感情。

We are attempting to survive our time so we may live into yours.

我们正在努力度过自己的时代，以期能与你们的时光共融。

We hope someday, having solved the

problems we face, to join a community

of galactic civilization.

我们希望有朝一日能解决我们所面临的种种问题，能置身于银河文明世界的共同体中。

This record represents our hope and our

determination, and our good will

in a vast and awesome universe.

这份信息将把我们的希望、我们的决心、我们的友善传遍广阔无垠而又令人敬畏的宇宙。

用图像编码录制的115幅照片和图表，介绍了太阳系的概况及其在银河系中的位置，地球的面貌，人类的科学技术发展及社会状况等，包括中国长城的照片和中国人家宴的画面。

唱片里的中国长城[5，7]

唱片90分钟的声乐集锦，主要包括地球自然界的各种声音以及世界名曲。用声音介绍地球上的各种自然现象及发展历史 ，有风声，雨声，雷声，各种昆虫鸟兽鸣叫吼啸的声音，以及婴儿落地的呱呱啼哭声和火箭发射的巨大隆隆声；27首世界名曲，有巴赫、莫扎特、贝多芬等人的名曲，及各国的民族乐曲，包括由著名古琴演奏家管平湖先生（1897—1967）演奏的中国古乐'流水'、和日本的 '尺八曲' 等。

　 　唱片里的中国人家宴的画面[5，7]

唱片封套上还包括了一块高纯度的铀238。由于已知其衰变为钚239的 半衰期约为41.7亿年，这样捕获此唱片的外星生命即可据此推算出探测器的发射日期。

这张星际唱片，致外星生命的地球档案，可以在宇宙中保存10亿年，或许会久过人类自身存在的时间，成为我们在宇宙中存在过的证据。

旅行者1号探测器飞行示意图[8]

'路曼曼其修远兮，吾将上下而求索'( 屈原《离骚》)。旅行者1号，已经飞行了41年5个月20天(2019，2，25) 。回望地球，问候众星。作为离地球最远的人造天体，它带着人类的希望、人类的决心、人类的友善，带着对外星生命的致敬和问候，正以每秒17公里的速度， 在距离地球 220亿公里(2019年2月22日；地球与太阳平均距离的145倍)的地方[9]，继续前行。

近百年来，人类从来没有停止过寻找地外文明的思考和努力。 '我们能“听”到外星人发出的信号吗'[10] 一文，在这方面作了系统的总结，包括使用大型地面射电望远镜(单天线及阵列)和光学望远镜激光信号的搜寻观测，及最新的研究项目和计划，文中也多次提到了萨根在这方面所作的不懈努力。

最后，我们必须提及萨根《暗淡蓝点 探寻人类的太空家园》书末 关于 未来人类回望地球的两段话：

　　“在过了一段短暂的定居生活后，我们又在恢复古代的游牧生活方式。我们遥远的后代们，安全地布列在太阳系或更远的许多世界上……”

　　“他们将抬头凝视，在他们的天空中竭力寻找那个蓝色的光点…… 他们会感到惊奇，这个贮藏我们全部潜力的地方曾经是何等容易受伤害，我们的婴儿时代是多么危险，我们的出身是多么的卑微，我们要跨越多少条河流，才能找到我们要走的道路。”

萨根，以及那些有智慧和悟性的人们，似乎已经找到了这样一条漫漫而修远的通天之途，一条人类文明的未来之路。

　 “暗淡蓝点”(Pale Blue Dot)[2]

让我们再回头 “看看那个光点，它就在这里。那是我们的家园，我们的一切… 都住在这里 —— 一粒悬浮在阳光中的微尘。”

愿人类能记住萨根的忠告: '我们人类之间必须友善相处,珍惜和保护这个暗淡的蓝点。它是我们唯一的家。'

致谢: 本文的编写 得到了 温铁江、刘焱、汪克敏、郑学塘、毛亚庆、季洪欽、陈久金、吴连大、沈其忠、季海生、邹振隆等诸位先生和许多老同学(恕未能一一列名)的热情鼓励和鼎力相助，编者谨在此表示衷心感谢。特别感谢名著《暗淡蓝点》的译者，著名天文学家、翻译家、德高望重的前辈叶公式辉和他的夫人黄一勤老师的精湛优美的译文和他们两位对小编拙文的关心。

编者才疏学浅，水平有限，错漏必多，敬请各位前辈、专家和老师不吝赐教、批评指正。