|
6年前，我第一次见到老杨。他是山东人，来宝鸡寻找出口级别的槐花蜜。 宝鸡三面环山、公交车都能通到秦岭里面。不光是西北最大的蜂产品集散地，更是全国蜂农南下、西去的中转地。 最重要的是：这座小城是全国蜂产品指导价的形成地，每年流通出去的蜂产品近万吨（2014年数据为9620吨）。 那时候，秦岭一白还是入行不久的小菜鸟。
进入4月份以后，上班就像打仗一样。 收蜜师傅带着我在山沟里跑，在各处蜂农那里放桶子。这都是多年的合作关系，看完蜂蜜品质就谈定价钱。 原料的价格行情波动很大，再垃圾劣质的蜂蜜的都有人收。只要不是抗生素等红线指数超标，其他的不过是价格问题。 整体而言，高纯度、高浓度蜂蜜的比例不高。
老师傅教我分辨底塘蜜、造假蜜，而低浓度水蜜根本就不算问题。另外，不认识的蜂农摇好的蜂蜜，一般是不收的。 谈好相关细节问题，在蜂蜜桶上贴好蜂农的信息标签。然后让厂里派车过来拉蜜，至少都是4米长的轻卡。 一车拉十吨蜂蜜很正常，回到厂里连夜过秤、卸货、取样化验、财务结款...。最后按品质高低分区堆放在库房。 那段时间，每天光收蜜就要花掉十几万。
空空如也的库房，慢慢堆满今年的新蜜。 我们又开始出差跑业务，我曾在一周内跑遍山西六大药厂。经常由风陵渡出陕西，从山西运城一路北上到大同。 除了开发新客户，还要顺路将老客户用完的蜂蜜桶拉回去。通常是在当地找辆高栏半挂，一车能装三四千个空桶。 司机拉着空桶回宝鸡，我又去拜访下一家药厂。做丸药要用蜂蜜裹和，秦岭一白去过的药厂，有些还在中央电视台做广告。 那段时间，比起收蜜时能稍微轻松些。
原料厂商很少做零售，因为费时、费力、回本慢、难伺候。除过药厂，还会做些调货、团购等出货量比较大的业务。 那年给银行系统做团购，老板在原料区挑了几大桶高品质的槐花蜜，让过滤干净后直接灌瓶。 这绝对是最良心的企业福利，我还没见过有几家公司舍得发原蜜。毕竟，加工蜜的成本很低，回扣环节的空间大。 我们正在灌蜂蜜时，一个头发花白的老头走了过来。他看看颜色、尝尝味道，对老板说：这个蜜装点样品。 这人就是老杨，之前在《蜂蜜出口事件》中说的就是他。
当天中午在食堂吃完饭，我就再没见过他。 半个月后，我在站台等待回厂的公交车时，看见老杨拎个包盯着公交牌在研究路线。我过去打声招呼，他就跟着我走了。 没错，我还给他刷了公交卡。 一路闲聊，才知道他上次拿了5家的蜂蜜样品。回到山东做完检测品鉴后，这次是专门到厂里订货的。 我去，打个电话派车接你啊。 老杨呵呵笑道：事情又不急，看你们都挺忙的，我自己坐车过去还能多看看风景。
老杨住在厂里的招待客房，我住在同楼层的宿舍。 大多数同事下班就回家了，就我们几个单身汉晚上住厂里。一般吃完饭先在院里转转，然后回办公室玩电脑。 看见老杨人生地不熟，孤独寂寞地坐在亭子里抽闷烟。我就过去和他聊天，结果给自己聊了个师父。 这个山东汉豪爽大气话贼多，就是一口一个“仵师傅”让我有点不爽。好歹咱才二十来岁，不喊帅哥叫声小伙子也行啊。 “师傅”真的很难听，就和见面就问“吃了吗”一样尴尬。
老杨是外贸单位退休的，家里就一个姑娘，外孙都上小学了。他和老同事合伙搞蜂蜜出口快十年了，大小算有个事情做。 老杨要的槐花蜜是出口日本的，当然不可能要加工蜜。 老板见我俩聊得挺投机，就安排我全程配合老杨。如果说收蜜师傅教我如何看假蜜，老杨是在教我如何挑好蜜。 我跟着他在库房里挑蜂蜜，打开每个桶盖就得连看带尝。吃到舌头都麻了，一天要上三四趟大号。 太特么滑肠了...
回味不够辣，这桶槐花蜜品质一般 气味不够纯，这里面应该有桐花蜜 颜色不正，纯度不行 蜜沫太多，浓度不够 ....... 老板任由老杨在他的库房挑挑拣拣，反正最后是按品质定价的。他们都是行家中的行家，懂一分钱一分货的道理。 老杨毕竟是搞出口的，蜂蜜鉴别水平比厂里的师傅们高出一大截。有时候我尝不准后味，他就让我漱漱口继续吃。 那真是甜蜜的痛苦。
我说：出口这么高级的玩意，怎么还靠嘴啊。 老杨：都这样，过关后日本人也靠嘴尝。 我说：没其他办法吗？ 老杨：没其他办法！ 蜂蜜的成分太复杂，检测化验只是保证合格的底线，品质高低还得靠经验感觉。 除了槐花蜜，老杨还教我品鉴油菜蜜、枣花蜜、山花蜜、藿香蜜...只能靠自己体味其中的差别，没有任何捷径可走。 吃原蜜有点重口味：伸手指进去搅一搅，然后塞进嘴里舔舔味。有些蜂农摇蜜很邋遢，里面还混着蜜蜂尸体、蜂巢块... 我想起老师傅在蜂场收蜜时，会随手捡块石头敲敲蜜桶。听听声响、看看波纹，老杨对此只是不可置否的一笑。 我之所以能写下50多篇蜂蜜鉴别文章，很多都是老杨带我入门的。
一周后，老杨公司的蜂蜜桶到了，全都是绿色的大汽油桶。我们用泵将他指定的蜂蜜抽到桶里，装了整整两天。 然后老杨押着大货车回山东了，那可是价值将近一百万的蜂蜜。自从这次告别后，我再也没见过老杨。 第二年，他们公司又来拉槐花蜜，来的人不是老杨。 第三年，我也离职了，跳槽到蜂业加工厂上班。 第四年，我又离职了，开始只做秦岭木桶土蜂蜜。 ...... 原因很简单：我太爱蜂蜜了，但我无法掌控那些业务。高资本运作的原料业务，市场恶化的零售业务。 这里面所有的问题，我在此前的蜂蜜文章里都有详述。面对意蜂蜜大环境的困顿，还是传统的土蜂蜜更安心些。 虽然体量很小，但是质量容易保障，而且多少能改善山里人的生活状况。
回到本文主题，虽然我早已不做意蜂蜜了，但衷心希望这个行业能更加健康。毕竟，市面上九成的蜂蜜都是意蜂蜜。 去年4月份，宝鸡地区遭遇倒春寒，槐花蜜全部绝收而损失惨重。希望今年是个丰收年吧，让养蜂人的辛劳能得到回报。 也让更多喜欢蜂蜜的朋友，能尝到高品质、高纯度的天然槐花蜜。 |
|
|
