|
21世纪的第二个十年 是一个属于“逝”的伤感岁月。 金庸的离去，带走了爱恨交织的武侠时代 从那一刻起，不少人开始顿悟： 或许，更多的时代即将与我们挥手道别 2019年5月16日 在美国发起新绞杀战之际 又一位大师与世长辞 虽然属于他的时代行将落幕 但他以毕生心血凝结而出的经典建筑 让那些不可一世的欧美白人 心甘情愿的匍匐在中国文化的脚下 他拥有很多个身份 他，是长袖善舞的世家子弟 他，也是现代建筑史上才华最卓越的“苏州人” 他，就是穿越一个世纪、创造一个时代 被喻为世界现代建筑最后的大师—— 贝聿铭！ 30年前，当巴黎的玻璃金字塔 宛如璀璨的星耀点亮800岁的卢浮宫时 贝聿铭的名字，就注定会以中国骄傲的名片 长存青史！ 1917年4月26日 贝聿铭在广州呱呱落地 而他的祖籍，是那个千里之外 “江南烟雨诗入画”的苏州 在江南，贝氏一族的名声如雷贯耳 可谓是无人不知无人不晓 除了刚出生的婴儿 贝氏家族为什么如此出名呢？ 孟子有云：君子之泽，五世而斩 而贝氏一族的风光不仅延续了600余年15代 其族人成就更是青出于蓝而胜于蓝 叔祖贝润生，中国近代纺织业的领袖 祖父贝理泰，中国金融界开山鼻祖 父亲贝祖贻，更是位居中国中央银行总裁 作为辛亥革命后出生的新生儿 贝聿铭的问世对家族有着非凡的意义 是跟随变革的潮流继往开来，还是墨守陈规 他的选择，将决定贝氏一脉的未来 亦决定六百年的荣光能否得以延续 于是，在他出生的那一年 叔祖贝理泰就豪掷80亿银元 买下康熙皇帝视为珍宝的苏州四大名园之首 自打贝聿铭记事起 他就生活在狮子林的高山流水与窗棂碧檐之间 钟灵毓秀的自然景观 再加上鬼斧神工的建筑 两者相辅相成的格局 让贝聿铭从小就对建筑拥有着独特的灵感 然而，真正坚定贝聿铭做建筑的契机 要追溯到他十岁时的那次经历 为了继承家族荣光 1927年，年仅10岁的贝聿铭 就被送往上海青年会中学读书 1925年，由彼时国际顶级建筑设计师 拉斯洛·邬达克设计、素有远东第一高楼 之称的上海国际饭店开始施工 大厦高24层，这个数字在今天或许不算什么 但在中国风云激荡的二十年代 却是史无前例的现代宏伟建筑 当贝聿铭路过此地时 钢筋搭成的百米楼骨 让他内心为之一颤： 世上竟有如此壮观的建筑？！ 而当得知震撼他内心的这栋大楼 是由拉斯洛·邬达克这个外国人设计时 贝聿铭的内心五味杂陈 既是由衷的敬佩、也有自尊心驱使的不甘： 难道我们中国人就不能设计出这样的摩天大厦吗？ 从那时起，成为一名建筑师 设计出属于中国人自己的世界级建筑 便成为贝聿铭这一生至死不渝的追求！ 1935年，刚成年的贝聿铭 怀揣着伟大的报国梦 在国家风雨飘摇之际登上了远渡美国的油轮 登上柯立芝总统号的那一刻 他想了很多 但从未想过，此次津渡一别 再登临故土，已是39年光阴... 上海国际饭店 刚到美国，贝聿铭就报读了 久负盛名的宾夕法尼亚大学建筑学院 经过两周的学习 他发现这个学校不论是设计作品 抑或是老师授课，都太过于保守 丝毫没有进取与创新的痕迹 于是，年轻气盛的贝聿铭拂袖而去 去了那时还不怎么出名的麻省理工学院 众所周知，现在的建筑师主要靠软件进行设计 而在那个没有电脑的时代 建筑师的工具就是绘画 而且还是西方那种几何立体式绘画 贝聿铭常年生活在中国古典气息最浓厚的江南 绘画见得最多的是水墨画 即便是西方的画，顶多也是油画作品 几何立体式绘画，他完全没有任何基础 有一次，当贝聿铭拿着 几夜未眠画出的作品，给老师审核时 老师直接说道： 基础不牢，你干脆换个专业吧 贝聿铭虽然很失落 但从未忘记过自己的初心： 做一个建筑师 让中国人拥有属于自己的世界级经典建筑 每当他感到迷茫或受到打击时 总会用这个初心来勉励自己 他不甘心就此放弃 一有空闲的时间就拼命的学绘画 并在短时间内取得了巨大的突破！ 1939年，贝聿铭迎来毕业季 那一年，随枣会战爆发 面对日军凌厉的攻势 孱弱的中国军队以悍不畏死的精神 坚守阵地长达半个多月 并一度对日军发起追击战 此战之后，中国军队士气大振 而备受鼓舞的贝聿铭 将中国战时的报纸贩卖亭作为自己的毕业设计 在那张绘画图纸上 他写下了两个承载民族精神的大字： 国魂！ 毕业后，贝聿铭多次向家里 表达回国尽忠的强烈愿望 有一次他在信中说道： 我是来学习的，之后可以报效国家 我们这一代的中国人都有很强烈的爱国心 我想使中国变得更富强 并为此出一份力！ 但父亲贝祖贻认为 他平生之所学目前对国家并无太大的实质性帮助 且随时都面临着安全问题 便一连写了好几封信，劝他不要回来 无奈之下，贝聿铭只好放弃回国的念头 但是，报国的热血仍在他身体里流淌 要如何帮组自己的祖国打击日寇呢？ 这时，日本人帮了他大忙 1941年底，珍珠港事件爆发 罗斯福政府旋即对日本宣战 随后，贝聿铭加入五角大楼空军部 以自己的建筑学知识 帮助美国空军甄别对日本的轰炸目标 虽然没有直接参战，但曲线救国的他 也算是圆了报效祖国的执着 1949年4月，苏州城解放 当时的贝聿铭正在纽约市的建筑界摸爬滚打 听闻消息后的他本想赶紧回国 却又被妻子卢爱玲拦了下来，她说： 你学的知识都是有钱国家才能建的大楼 祖国需要你这些华而不实的东西吗？ 是啊，解放后的共和国百废待兴 需要的是工业体系、交通桥梁、军工装备 他就算是回去，也没有任何用武之地 但贝聿铭还是不甘心，总想做点什么 在与堂兄弟贝焕章商量后 贝氏一族决定： 免费将苏州狮子林园捐献给国家！ 做完这件事后，贝聿铭终于静下心来 开始在发达国家全力打拼 他要在这片歧视华人的土地上 用实力向世界宣告： 来自东方世界的中国人 是有资格在现代建筑界里，拥有一席之地！ 贝聿铭与妻子卢爱玲 1960年，贝聿铭离开 老东家柴根道夫，自立门户 成立贝聿铭建筑师事务所 刚刚单干的他，其作品便以实用性崭露头角 在费城，他抓住历史变革的契机 为工薪阶层设计了三层公寓 受到费城各界一致好评 1963年，费城莱斯大学赠予他“人民建筑师”的称号 同年，美国教父级报社《华盛顿邮报》 评价他的建筑为：真正为人民服务的都市计划。 在此期间，贝聿铭又设计出诸多惊艳绝伦的建筑 颠覆常规的美国全国大气研究中心的设计 让贝聿铭在美国政府的耳里雁过留声 达拉斯市政厅前倾72°的骇人设计 让向来以突破创新标榜自己的美国人意识到 原来中国人的创新思维 一点也不逊色于他们 艾弗森美术馆与得梅因艺术中心 贝聿铭再次以神来之笔书写神话 由此获得美国建筑师协会最高奖项 ——国家荣誉奖。 此时的贝聿铭 已在不再是当年被老师羞辱的傻小子 而是美国建筑界里的东方传奇！ 1964年，贝聿铭迎来人生第一大挑战： 设计肯尼迪图书馆 肯尼迪总统遇刺身亡后 他的家人想在波士顿港口修建一座伟大的建筑 以此纪念肯尼迪这位悲情的总统 于是，肯尼迪家族向建筑界广发英雄帖 希望他们能出谋划策 而作为美国建筑界的新锐 贝聿铭也在受邀之列 然而，美国人的阶级观念十分严重 肯尼迪家族是美国最有权势的政治家族 他们觉得华人身份的贝聿铭不配接手这个项目 但贝聿铭并没有感到沮丧 而是用自己出色的构想 辅以与生俱来的气度 成功令第一夫人杰奎琳折服在他笔下。 面对诸多质疑，杰奎琳言辞凿凿的说道： 贝聿铭构想的唯美世界 无人可与之相比
贝聿铭并没有让杰奎琳失望 他苦心造诣用了整整十五年时间 终于让坐落在海畔的肯尼迪读书馆，在1979年建成。 竣工那天，贝聿铭在读书馆上 展现的新颖与大胆 让整个美国建筑界都无不顶礼膜拜 美国建筑师协会说： 这是美国20世纪后半叶最伟大的现代建筑 华盛顿邮报说： 一曲灯光和大理石、色彩、 玻璃绘画和雕塑的建筑交响乐 堪称美国建筑史上的最佳杰作之一 美国建筑界激动的宣布： 肯尼迪图书馆建成的1979年，是贝聿铭年 此役，贝聿铭一战成名 跻身为世界顶级建筑设计师行列 随后的十多年时间里 他用15座地标性建筑 “攻陷”了美国所有国际性大都市 其中包括华盛顿国家艺术馆东馆 在开幕式上，向来自负过人的 美国总统卡特破天荒的夸赞道： 他（贝聿铭）是人类历史上不可多得的杰出建筑师 当所有人都以为这是贝聿铭的巅峰时刻时 他，再次创造了奇迹、改写了人类建筑史！
1981年，新任法国总统密特朗决定 重新修复日益破败的卢浮宫 之所以要修缮卢浮宫 是因为这座超过800年历史的建筑 居然由7个独立的会馆组成 各馆之间的甬道被艺术品充斥得满满当当 游客必须打起十二分精神 才能保证自己在有限的行走空间中 不碰到价值连城的艺术品 否则倾家荡产都赔不起 而更为奇葩的是 偌大的卢浮宫群内部，只有两个公厕 所有人在逛完它后，脸上都写着四个大字： 极其失望！ 那年3月，爱丽舍宫发出请帖 邀请全球15位顶级博物馆馆长 为卢浮宫的修缮，推荐设计师 最后的结果让密特朗非常吃惊： 不仅15位馆长里的13位都推荐贝聿铭 就连美国总统都亲自打电话推荐他 没有公开竞争、没有暗箱操作 贝聿铭直接成为卢浮宫修缮工程的总设计师 卢浮宫和巴黎圣母院 都是高卢人引以为傲的历史光辉 与当年设计肯尼迪图书馆的遭遇一样 优越感极强的法国人 极力反对贝聿铭出任总设计师 这就好似于中国人不能接受 西方人来修建我们故宫或者天安门 而当贝聿铭宣布在卢浮宫的心脏地带 新建一座巨大的玻璃架构金字塔作为卢浮宫的入口时。 他们更是差点为此闹出示威游行！
贝聿铭后来回忆说： 法国人完全不能接受让一个华人 来修缮他们最引以为傲的建筑 几乎所有人都认为 贝聿铭会毁了卢浮宫、毁了巴黎 他们甚至喊出“这比英国人企图拿走 卢浮宫的珍宝更令人愤怒”的口号 面对蜂拥来袭的质疑乃至于谩骂 贝聿铭始终不卑不亢 作为一个来自拥有5000年古老文明的中国人 他有信心做好这件事 事实证明，贝聿铭是伟大的 1989年3月的最后一晚 当玻璃与金属架构的金字塔矗立在卢浮宫前时 透明的塔身衔刻着800年褐色的石块的光芒 与卢浮宫浑然一体、宛似天成！ 那一夜，整个法国极尽疯狂
璀璨的玻璃金字塔打来了卢浮宫通往未来的大门 它不仅成为令所有法国人都骄傲的地标性建筑 更成为现代艺术与古典历史结合的千古典范 而设计者贝聿铭 更是被誉为“现代建筑最后的大师”！ 在巴黎功成名就后 家人都劝说已是72岁高龄的 贝聿铭退休、颐养天年 但从小报国的热血 始终在他的身体里奔腾不止 他要回去，回到祖国去
其实，早在卢浮宫一战之前 贝聿铭就曾回到过祖国 1974年，57岁的贝聿铭 终于踏上回乡之旅 从1935年离别时的战火纷飞 到1974年时的大国建设 在海外飘零39年的贝聿铭，终于落叶归根 然而，他回国的第一件事既不是回家看看 也不是会见亲朋好友，而是上书政府 希望在现代化建设中 尽量保存中国传统的历史建筑 最终北京市政府采取了他的提议 以硬性政策规定故宫周边 不准新建楼房、二环内不能建大厦 随后，他主持设计了北京香山饭店 敝以一院之势、纵览山河美景之壮秀 使之获得美国建筑学会荣誉奖！
1982年，已是花甲之年的贝聿铭，出征香港 这一次，他肩负着国家与民族的使命： 在众多外国建筑环绕的维多利亚港 修建一座来自东方之笔的纯中国建筑！ 贝聿铭说： 国家已经谈好了 再过15年香港就要回家 这座矗立在维多利亚港的大厦 必须是中国的象征 在维多利亚港众多带有殖民地色彩的建筑中 它必须是光明的 一定要让它抬起头 当时，维多利亚港已有汇丰银行这一地标 耗资10亿美元，是贝聿铭项目组的十倍 怎么办？ 贝聿铭想到了才入建筑学时 绘画所用的几何立体图 没错，就是几何立体！ 1989年，贝聿铭设计的中银大厦惊艳亮相 几何立体的设计不仅节省了不少钢材 更让中银大厦成为几何楼型的绝唱
2002年，85岁高龄的贝聿铭 迎来封山之作 他集毕生所学之大成 凝结成江南最伟大的建筑： 苏州新博物馆 在那里 你既能感受到烟雨温润的古典江南 又能触碰到轻逸悠扬的现代都市 意境悠远、巧夺天工 实乃中国历史上最美的博物馆 甚至比故宫都多了几分美色
2017年3月31日 在新卢浮宫建成的第28个纪念日里 99岁的贝聿铭，荣获影响世界华人终身成就大奖 那夜，他写下一段感人肺腑的留言： 建筑无国界，它给世界带来了美丽 但我的血管里始终流淌着中国的血液！ 2019年5月16日 世界级中国建筑大师贝聿铭 永远的离开了我们，享年102岁
贝老的一生，就是一个时代 没有他，现代主义也许不会缺什么 但总会有些暗淡 苏州园林会少了现代的韵味 卢浮宫的入口不再会映入星空 维多利亚港将缺失一把镇压殖民色彩的利剑 少了他，建筑史的篇章会秃薄几篇 缺了他，中国人在建筑界的话语权几乎为零 这是一个巨星逐渐陨落 新星还未闪耀的时代 所有人中国人都应该为他的离去而惋惜 云山苍苍，江水泱泱 先生之风，山高水长 贝老，您一路走好！ |
|
|
