|
文/洛水钟鸣 ▼ 一 看完《权游》最终季，我做的第一件事是查询编剧名单里有没有“于正”或“郭敬明”。 这倒不是说于麻麻和四姑凉水平不行。只是说，当《权游》呈现出这二位的风格，我跟大多数观众一样不适应。 当然，如果我们仔细分析这一季《权游》的某些情节和对白，会发现它们还是有不少值得回味的地方的，比如揭示了一部分权力的本质。 但问题是，“回味”是个需要耐心的活儿。在满屏弹幕面前，几乎所有人都会以为那刷屏的15个字就是公论、就是真相，谁还有功夫咀嚼背后的深意。 人都有“合群”的趋向，“大家都说差”，那多半就是真的差。于是，《权游》的口碑说崩就崩，比龙妈黑化都快。 ▼ 二 可是，不论龙妈的黑化，还是詹姆的摇摆，甚至囧雪的无奈、二丫的恐慌，这些看似无厘头的情节，其实都能找到合理的解释。 这个解释是：他们都是普通人。 他们或许有高贵的身份，或许有出众的技能，或许有非凡的经历，但也都有不完美的性格。没有人的性格是完美的。 换句话说，王侯将相并没人们想象中的那么高级和强大，他们也有弱点、有软肋，有非理性的时刻。 你我皆凡人。这虽然不好看，却很现实。 ▼ 三 何况，这里还有一个现实：编剧也是人。他们要在有限的时间、经费和脑洞之间寻求平衡，这本来就很困难。 他们只能竭力通过一些看上去不太合理的情节，来表现比较合理的人物心理变化：龙妈是如何在失去权力的恐惧中逐渐失去理智的，詹姆是如何在是非善恶的标准和内心的爱情之间徘徊的，囧雪是如何在家人和爱人的分歧中游移不定的，小恶魔和瓦里斯是如何看着理想幻灭而又徒劳挣扎的。 总之，如果仔细想，这些情节、这些人，都可以理解。 ▼ 四 甚至，就连色后的行为都可以理解。 她确实很恶，恶到拿无辜者的生命做自己的挡箭牌、为自己殉葬，但事情到了这步田地，这是最合理的选择。 至少对她个人来说是这样。 我们甚至可以说，在龙妈失去理智、詹姆本来就没多少理智、小恶魔无力使用理智的时刻，恰恰是色后保持着理智，并贯彻着她的理智。 理解了这一点，我们就能理解，龙妈为什么要骑着龙像个喷子一样见人就喷。 在她看来，君临的百姓都站在色后一边，或至少不站在她这一边，所以他们都有罪。 ▼ 五 尽管我们可以为每个角色的每个行为找到合理解释，比如震慑对手、减少己方伤亡等等，但从本质上说，龙妈骑龙狂喷无辜民众，为的是宣泄，灰虫子冲向放弃抵抗的敌军士兵，为的也是宣泄。 宣泄愤怒、恐惧，以及命运面前的无力感。 人在命运面前总是无力的，但当一个无力之人举起刀剑刺向另一个无力之人时，他会感到一种真实的力量。 这时，小恶魔和瓦里斯这样的人反而才是真的无力。他们知道自己缺乏号召力，知道自己没有能力把理性带给大众，只能通过影响龙妈、囧雪这样的关键人来贯彻理性。 但还是那句话：你我皆凡人。《流浪地球》说，让人类永远保持理性，是一种奢求，《权游》则提醒我们，让某个人类个体永远保持理性，也是一种奢求。 ▼ 六 唯一的问题是，龙妈有着凡人的性格，色后也有着凡人的性格，但当她们同时拥有非同凡人的权力，却能给其他凡人带来灾难。 可是，龙妈可以理解，色后可以理解，囧雪、小恶魔、詹姆，都可以理解，只有那些夹在他们之间的无辜民众，无人理解。 他们没招惹谁。他们只是生活在那里，无处可去。 我们理解色后为什么利用他们，理解龙妈为什么屠戮他们，但他们到底做错了什么呢？这灾难是他们无可逃避的命运吗？ 更可悲的是，虽然《权游》历来是神仙打架、小鬼遭殃，但“小鬼”在没遇到危难之前，甚至在危难过去之后，会跟其他人一样不理解自己。 他们会自动站在龙妈的角度、色后的角度、囧雪的角度……去理解他们：如果我是他们，我也会这样做啊。 谁也不会想到：如果我是君临城中一个无辜的居民…… 就算有人想到了，也一样会以为，那就是无可逃避的命运。 你我皆凡人。凡人的命运，大抵如此。 |
|
|
