杨绛先生逝世三周年，她说，茶有毒

2019年5月25日是杨绛先生逝世三周年的日子。三周年，在中国民间是一个重要的日子，我们撰写此文，以示对先生的纪念。

文人雅士好喝茶，杨绛先生也不例外，而且是饮茶高手。她常以茶会友，从傅雷妻子的热茶、林徽因的下午茶到给钱钟书、费孝通、朱自清、胡适亲手泡的茶，每一泡都充满着文人的气息，她的茶席俨然就是知识分子的天下。

杨绛先生还写过一本散文集，叫《将饮茶》，便是用茶作引子，以细腻传神而又幽默风趣的文笔讲述和亲人之间的故事，字里行间表达了对和谐、温暖的家庭生活的热爱和感恩。

杨绛先生的女儿钱瑗曾说过：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。”

是啊，杨绛先生的一生就如同一杯清茶，苦涩、余甘，淡然而优雅，对于茶的执着也正代表着她的生活是那样的精致、温润。

杨绛先生

最爱立顿红茶

在《我们仨》一书中，杨绛先生讲到她和丈夫钱钟书先生喝茶的事。

那是1935年，他们结婚后便去了英国牛津大学留学。求学期间，同学间最普通的社交活动便是喝茶了。

“师长总在他们家里请吃午后茶，同学在学院的宿舍里请。他们教钟书和我怎么做茶。先把茶壶温过，每人用满满一茶匙茶叶：你一匙，我一匙，他一匙，也给茶壶一满匙。四人喝茶用五匙茶叶，三人用四匙。开水可一次次加，茶总够浓。”

看这个过程还是蛮专业的！自此，杨、钱二人便学会了做下午茶，同时也爱上了喝茶，这为他们异国他乡的生活平添了许多的乐趣。

人往往在刚刚学会一项新技能后就急不可耐地想去实践尝试，钱钟书学会了做茶后，就主动承担起了做早饭的“大任”。

“我们两人的早饭总是钟书做的。他烧开了水，泡上浓香的红茶，热了牛奶（我们吃牛奶红茶），煮好老嫩合适的鸡蛋，用烤面包机烤好面包，从冰箱里拿出黄油、果酱等放在桌上。我起床和他一起吃早饭。然后我收拾饭桌，刷锅洗碗，等着他穿着整齐，就一同下楼散散步，等候汽车来接。”

那他们二人喝的到底是什么样的红茶呢？那时交通运输并不发达，在英国恐怕喝不到真正的中国红茶吧？

“每晨一大茶瓯的牛奶红茶也成了他毕生戒不掉的嗜好。后来国内买不到印度‘立普登’（Lipton）茶叶了，我们用三种上好的红茶叶掺合在一起作替代：滇红取其香，湖红取其苦，祁红取其色。至今，我家里还留着些没用完的三合叶红茶，我看到还能唤起当年最快乐的日子。”

原来是立顿红茶啊！这种在我们现代人看来嗤之以鼻的茶，却是杨、钱两位先生的挚爱，并且他们还自创了“三合茶”，硬是把极其普通的茶喝出了至高的境界。

可以看出，茶叶是他们忠实的朋友，他们也是茶叶的铁杆粉丝。

正如杨绛先生说过的一句我们比较熟悉的话：“我们曾渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”

青年时代的钱钟书与杨绛先生

茶叶子也可以吃

喝茶亦有吃茶一说，那是一种格调和品味，不曾想，茶叶也是可以吃的。在《君若闲时来吃茶》一书中，杨绛先生就讲到了真正“吃茶”的事。

“曾听人讲洋话，说西洋人喝茶，把茶叶加水煮沸，滤去茶汁，但吃茶叶，吃了咂舌道：‘好是好，可惜苦些。’”

我们知道，茶叶大约是在17世纪传入英国的，而且是作为一种新奇、高贵的玩意儿，英国人吃茶叶子也就可以理解了。

“茶叶初到英国，英国人不知怎么吃法，的确吃茶叶渣子，还伴些黄油和盐，敷在面包上同吃。”

对此，杨绛先生直呼：“什么妙味，简直不敢尝试！”不过到了现在，茶已经褪去了仅仅可以喝的刻板印象，很多地方也都有“吃茶”的习惯。比如在湖南一些地区，喝完茶后会连茶叶渣子一起吃下去。而杭州的美味名菜“龙井虾仁”，就是用开水泡开的龙井茶叶和虾仁搭配起来翻炒而成的。

龙井虾仁

杨绛先生说：“走好选择的路，别选择好走的路，你才能拥有真正的自己。”所以，爱吃茶叶子的人，已是照见了自己。

茶有毒，可以多喝

茶有毒？还是真的！杨绛先生在《君若闲时来吃茶》一书中就谈到了这等怪事。

“美国人把几种树叶，炮制成茶叶的代用品。至今他们的茶室里，顾客们吃冰激凌喝咖啡和别的混合饮料，内行人不要茶；要来的茶，也只是英国人所谓“迷昏了头的水”（Bewitched Water）而已。好些美国留学生讲卫生不喝茶，只喝白开水，说是茶有毒素。代用品茶叶中该没有茶毒。不过对于这种茶，很可以毫无留恋的戒绝。”

想来茶有毒一说竟也是一个美丽的误会，不过同属饮品的咖啡却真的是有毒。

“伏尔泰的医生曾劝他戒咖啡，因为‘咖啡含有毒素，只是那毒性发作得很慢’。伏尔泰笑说：‘对啊，所以我喝了七十年，还没毒死。’”

杨绛先生说：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”毒就毒吧，依然冲淡不了这浓烈的爱。

“唐宣宗时，东都进一僧，年百三十岁，宣宗问服何药，对曰，‘臣少也贱，素不知药，唯嗜茶’。因赐名茶五十斤。看来茶的毒素，比咖啡咖啡的毒素发作得更要慢些。”

喝茶还能延年益寿？那就让这茶毒来的更猛烈，多喝喝吧。

多喝喝茶吧

茶与水的爱情

说起杨绛先生，就不得不谈到她和钱钟书先生那令人仰望和羡慕的爱情。他们二人之间，恰如茶与水的关系。钱钟书先生犹如那精贵的茶叶，而杨绛先生是那淡泊的水，没有水的滋养和浸润，茶叶如何能散发其灵魂的价值？

杨绛先生曾说：“我最大的功劳是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气，这是钱钟书的最可贵处。”

而钱钟书先生也说过：她绝无仅有地结合了各不相同的三种身份：妻子、情人、朋友。

是啊，他们互相关爱，互相理解，互相扶持，也成就了彼此，离开了任何一个，恐怕也不会有你我现在眼中的两位先生。

作家廖一梅在《柔软》一书中说过，每个人都很孤独，在人的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了理解。

单方面的付出不叫理解，他的付出你懂得，并心存感激，才算得上惺惺相惜。遇上理解，心存感激，才能收获美好的爱情。

世间最美好的爱情，恐怕就是你叫钱钟书、我叫杨绛。

茶与水的爱情

回望杨绛先生这一生，历经百年岁月，有过幸福和困苦，也有过亲人离去时的伤痛，可她却波澜不惊地把日子过成了一杯陈年普洱，把人生活成了一杯清茶。

杨绛先生在《一百岁感言》一文中说：“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。”

时光荏苒，一晃就是三年，杨绛先生的茶席早已不在，可她留下的茶香依然萦绕在你我心间。

生活日渐忙碌，心情日益着急，

且慢，坐下来品一杯茶吧，

至于死生契阔，便都付诸茶中去了。